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CHAPITRE I

L’homme frappe trois coups secs a la porte 216 du Milner Hotel. Il attend, une sorte
de sourire aux levres puis I'attente se prolongeant, le sourire se fige et la machoire se
crispe. Sa langue claque et il donne maintenant un coup de poing dans la porte.

Celle-ci s’ouvre sur une jeune mexicaine, au regard baissé. L’homme la pousse
brutalement a l'intérieur et entre a sa suite, en lui serrant vivement le poignet. Il lui fait
faire volte-face et la serre contre lui par la taille.

- Salut, ma belle. Alors, tu voulais pas m’ouvrir ou quoi ?
- Mais non, pas du tout, je couchais les enfants, c’est tout...

- Parfait, ¢ca. Maintenant que les mioches sont couchés on va pouvoir en faire
autant...

Et avant d’avoir pu opposer quelque résistance, la jeune femme se trouve entrainée
sur un lit, écrasée par le poids de son agresseur. Elle tourne la téte en direction de
I'autre lit ou sont couchés ses enfants et qui n'est séparé du sien que par une table de
nuit. Des yeux sombres et voilés de larmes la fixent au ras des couvertures. Son coeur
se brise. Elle voudrait tuer cet homme et mourir ensuite. Elle trouve la force de
murmurer a son fils :

- Ne regarde pas. Dors, tout va bien...

Le petit garcon tourne vivement la téte. Son corps est agité dimperceptibles
soubresauts. Il pleure en silence, comme toutes les nuits ou ce blanc, ce gringo, vient
faire du mal a sa meére. Il voudrait étre grand pour pouvoir le tuer !

Des bruits lui parviennent, des tissus déchirés, une boucle de ceinture qui se
détache, puis des rales bestiaux et des grincements de sommier.

- Ah, Maria, Matria...

L’homme lui prend le visage d’une main et I'oblige a le regarder. Il aime la voir et
gu’elle le voit au moment de jouir d’elle.

- Crie, ma belle. Gémir, ca m’excite. Ne cache pas que tu aimes ¢a. Montre-moi que
je te fais jouir. Crie !

En guise de ponctuation, il lui asséne une violente gifle. Maria lache un cri puis se
met a gémir, simulant de plus en plus bruyamment.

Les yeux de 'homme se ferment soudain, son visage se crispe en méme temps que
tout son étre. Il geint, il rale puis explose soudain dans un cri. Il rouvre les yeux, se
dégage des cuisses de sa victime et remonte son pantalon le sourire aux levres.

- Maria, tu es un sacré coup, tu sais ? Une vraie chienne et c’est pour ¢a que je
t'aime. Je m’'occuperai toujours de toi et de ton joli petit cul. T'as pas de soucis a te
faire.

kkkkkkkkkk

- Tu sais, je suis vraiment contente d’étre la. J'espere beaucoup de mon voyage ici,
surtout je voudrais oublier le passé et retrouver une certaine sérénité. Comme on dit :
« a quelque chose malheur est bon ». Sans tout cela ? Je ne serais sirement jamais
venue. C’est un voyage thérapeutique en quelque sorte...
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- Tu as bien fait de venir, la mentalité est assez a part. Ici les gens sont tres cool ;
leur devise pourrait étre « no problem ». C’est tres reposant de vivre avec eux, tu
verras. Et puis il y a tellement a voir et a faire que tu n'auras pas le temps de ruminer
tes idées noires. Et en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, tu seras redevenue la
gaillarde d’avant !

- Tu as raison, je me sens déja bien mieux, comme apaisée... Mais comme tu peux
le constater, ce n’est pas le cas de mes deux démoniaques petits anges...

Sébastien et Victor, en effet, avaient entrepris un parcours méthodique de I'appart de
mon amie et en étaient a leur troisieme tour de salon, soit en imitant le cheval au galop,
avec hennissements et bruits de sabots, soit en imitant I'avion au décollage, marqués
sans doute par leur premiére expérience aéronautique de traversée de I'Atlantique... !

- Oui, dit mon amie en riant, ils sont en pleine forme, a ce que je vois, pas trop
marqués par le décalage horaire! Et elle rajoute plus sérieusement : et par les
événements derniers ?

- La, c’'est une autre histoire, répondis-je en m'assombrissant. Au début, surtout,
c’était I'enfer. Sébastien réclamait son pere tout le temps ; et il était insupportable.
Ensuite, ¢ca a été encore pire, il ne comprend pas pourquoi il ne peut plus le voir. J'ai
tenté de lui expliquer mais, il s’est cru coupable de je ne sais quelle méchanceté et puni
pour ca. A force de lui répéter que ce n’est pas de sa faute, il a fini par se calmer, mais
il lui manque quand méme...

Ma phrase reste en suspens. A la pensée de la souffrance de mon petit bonhomme,
le passé récent remonte a la surface, mes yeux se voilent de larmes et ma voix
s’étrangle au fond de ma gorge. Je reste un moment sans parler, a essayer de
retrouver mon calme.

- Excuse-moi, ca fait un an et je n’arrive toujours pas a en parler sans me foutre a
chialer... C'est béte, hein !

- Non, je ne crois pas. Mais ne t'en fais pas, ils oublieront, ils étaient petits quand
c’est arrivé, et tu as fais tout ce qu'il fallait pour eux.

- Oui, enfin j'espére. Mais t'en fais pas, c’est pas facile, mais je finirais bien par y
arriver.

- Oui, je m’en doute. Je t'aiderai. Tu sais, ¢ca me fait rudement plaisir de te revoir, et
de pouvoir parler francais aussi. Mais tu verras, c’est super ici; et les gens sont trés
sympas. Si tu veux, je te ferai visiter le pays. David dit que je ferais un excellent guide,
et il s’y connait.

Je ne peux m’empécher de sourire en I'entendant évoquer son mari. Dans ses
nombreuses lettres, elle avait souvent cette curieuse facon de parler de lui en ces
termes : « David dit que... », « David croit que... », « David m’a dit que... », Et le plus fin
de tout : « comme dirait David... » A croire qu’elle s’était fait greffer un David a la place
du cerveau. Enfin elle avait une excuse, elle était A-MOU-REUSE ; une excuse ou une
raison, plutdt, car I'amour n’excuse pas ce manque d’objectivité, premier d’une longue
série de symptomes inhérents a cette douce et pernicieuse maladie qu’est 'amour. Je
trouvais ¢a assez désolant car plus dure est la chute ; mais je me réjouissais aussi pour
elle qu'elle connaisse enfin cette plénitude que I'on ressent quand on est aimé de
qguelgu’un.

- Ohé, pourquoi tu souris comme c¢a ? C’est moi qui te fais rire ?

- Oui, David par-ci, David par-la, ca me rajeunis de dix ans, lui dis-je en riant, ca me
fait plaisir pour toi, tu sais. L’amour te va bien, tu es resplendissante.
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- Merci, c’est trés gentil, pour la peine, tu as le droit de reprendre du thé !

Je quittais Claire un peu apres mon énieme tasse de thé et mon éniéme brownie.
J'aurai sirement du mal & m’endormir ce soir. J'en profiterai pour regarder la télé ; moi
qui adore les films en V.O., je suis servie... ! Le probléme, c’est qu’ici, ils ne mettent pas
de sous-titres, alors bonjour la compréhension ! !'!

D’apres Claire, c'était normal, et au bout de quelque temps, on arrive a tout piger ;
c’était plutdt une bonne nouvelle, ca, non ? Parce qu'il faut dire que depuis trois jours
que nous sommes arrivés, le dépaysement est total et I'acclimatation pas simple.
Toutefois, j'ai le grand avantage d’avoir un contact sur place pour m’'aider dans diverses
démarches, comme trouver a me loger. Claire m’avait trouvé un petit hétel pas trop
cher, a deux pas de chez elle. J'avais de I'argent pour tenir environ un mois, en faisant
attention, la vie n’était pas bon marché ici. Je souris intérieurement en pensant a Claire,
qui était venue passer un mois de vacances ici, elle aussi...C'était il y a cinq ans de
cela et elle n'en était jamais repartie, coup de foudre oblige...Ce genre d’incident
sentimentalo-météorologique ne risquait guére de me tomber dessus. Depuis que
javais découvert feu mon mari au lit avec une autre personne que moi, javais comme
un petit paratonnerre au dessus du cceur. Et puis je trimballais un excédent de bagages
avec moi, du genre que les mecs n'apprécient pas des masses, et devant lequel ils
s’enfuient a toutes jambes.

J'en étais la de mes réflexions quand mon « surplus de bagages » de 3ans’2 me
donne un violent coup dans le bras pour attirer mon attention :

- Maman, regardes la’ouge voiturrre. Pourquoi le toit il est cassé ?
Je m’arrétais un instant pour voir de quoi il s’agissait.

Il y avait en effet, a quelques pas devant nous, une superbe voiture de sport rouge et
rutilante et... décapotable !

- Maman pourquoi y’'a p’us de toit ? Il a eu un « assident » le monsieur ?

- Mais non, ma puce, c’est seulement que sur cette voiture, il N’y a pas de vrai toit,
c’est un toit en tissu qui peut se plier, et on le replie si jamais il pleut. Tu comprends ?

I me regarde en faisant la moue, signe qu’il n'a pas tout saisi de ma brillante
explication. Il fait néanmoins « oui » de la téte, comme d’habitude.

- Bon, allez, tu viens maintenant ?
- Non, je veux voir la voiturrre s’en aller !

Et bien, nous voila dans de beaux draps, car si le type de la bagnole ne repart que
demain, on risque fort de passer la nuit la, ou de se retrouver avec des tympans en
moins, si je le force a poursuivre son chemin. Il faut dire que sa capacité a hurler est
inversement proportionnelle a sa taille...

J'étais sur le point de risquer nos tympans (les miens et ceux de Victor), quand, 6
joie, ou comme ils disent ici, « Dieu merci », un type sort d’'un immeuble et se dirige
vers la super caisse, Porsche ou Ferrari, je sais pas trop, enfin un truc pour frimeur
plein de fric. Le mec, d’ailleurs a le look assorti a sa tire : pantalon blanc, chemise
violine, blouson en cuir, et le fin du fin, lunettes de soleil (sGrement des Ray Ban)
indispensables quand on roule décapoté... !

Mon Bastien n’en perd pas une miette, immobile sur le trottoir, et du coup, on en fait
autant, Vic et moi. Il adore regarder les manoeuvres automobiles, et tout ce qui
concerne les voitures en général. Au début, il disait « voitu », alors je lui ai fait répéter le
mot en insistant sur le «r». Total : maintenant on a droit a une prononciation quasi
germanique du mot, ce qui donne : « voiturrre ».
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Le désinvolte fait le tour de sa « rouge auto », ouvre la portiere et ce faisant, paf, il
accroche la manche de son blouson dans l'angle de la poignée. La vrai fausse note,
surtout gu’il se sait observé. Aprés un bref « sheet », il se reprend, met le contact, et se
barre en nous faisant gracieusement profiter de ses gaz d’échappement !

- Voila, puce, il est parti, on peut y aller maintenant ?

Je reléve Victor, qui en ayant sans doute assez d’attendre debout, s’était assis sur le
bitume et sucotait consciencieusement un mégot trouvé par terre.

- Oh non, mais ce n’est pas vrai, je t'ai déja dit de ne pas mettre a la bouche ce qui
est par terre, lui criai-je excédée, en lui enlevant son pétard et en lui donnant une
fessée.

Qu’est-ce que je n'avais pas fait la. La semonce et la fessée avaient enclenché la
siréne victoresque, celle qui fait se retourner les passants sur un kilométre a la ronde.

Le « tais-toi, Victor » qui suit n’a évidemment pour effet que de le faire redoubler de
vigueur.

- Oh, mince, vous aller finir par me rendre dingue. Allez, en route.
Une dizaine de pas plus loin, nouvel arrét...
- Qu'est-ce qu'il y a encore, puce ?

Mon ton légérement survolté ne [limpressionne nullement et il me répond
tranquillement :

- C’est quoi ¢a ? Et il pointe son index sur le sol.

Je regarde dans la direction qu'il indique et vois une gourmette en métal jaune. En la
ramassant, je peux constater que le métal est en fait de 'or ; les mailles sont assez
épaisses, ¢a doit valoir son pesant d’or (c’est le cas de le dire).

- C’est un bracelet, ma puce ; il doit étre au monsieur a la voiture rouge. Il I'a
sdrement perdu en montant en voiture.

- Pourquoi, il en voulait plus, il est usé ?

Ces derniers mots me font sourire. Ma pauvre puce, si les gens ne jetaient que ce
qui est usé, les éboueurs seraient au chémage...

- Mais non, chéri, il n'a pas fait exprés. Sa gourmette s’est détachée toute seule, et il
ne I'a pas vue.

- C’est quoi une « gomerte » ?
Ale, aie, aie, je ne suis pas sortie de l'auberge.

- Une « gour-mette », lui dis-je en articulant du mieux que je peux, c’'est ¢a, c’est un
bracelet avec le prénom marqué dessus. Et avant qu’il ne me pose la question, car je le
connais, j'enchaine aussitot, en lui mettant le bijou sous le nez :

- Tu voais, la, il y a écrit « Joey », c’est le prénom du monsieur. Tu comprends ?

Et sans attendre sa réponse, on ne sait jamais, j'attrape sa main et celle de son frere
et nous voila repatrtis, enfin !

Le reste du trajet se passe sans encombre et on arrive finalement a I'h6tel.

Mon amie m’a choisi un petit hotel sympa, le Milner Hotel, sur Flower Street. En plus
il est en plein centre, proche de toutes commodités, et avec les gamins, ce n’est pas
négligeable.

Le concierge a I'entrée nous fait un grand sourire, et mon Babou (i-e Sébastien), lui,
fait mine de lui décocher un coup de poing qui s’accompagne immanquablement de
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violences verbales, histoire de donner le coup de grace a I'ennemi : « T'es vilain, toi ! »
Puis il se planque aussitét dans mes jambes.

Le type n’est pas rancunier ou alors il ne comprend pas le francais car il continue de
sourire : « How cute he is » (Qu'est-ce qu’il est mignon) me dit-il.

Tu I'a dit goofy, pensais-je en lui souriant.

Nous montons tant bien que mal car Vic ne veut pas que je le porte ; il sS’est mis en
téte de monter seul... ! Heureusement pour mes nerfs, il en a rapidement marre et finit
par demander les bras. Je dis heureusement, car on est au deuxiéme et il monte les
marches une par une... !

kkkkkkkkkk

- Allg, Claire, je ne te dérange pas au moins ? Il est un peu tard, mais jattendais
gu’ils soient couchés pour appeler.

- Non tu ne me déranges pas du tout. J'étais en train de bouquiner en attendant
David. Il a un circuit sur San Diego-Los Angeles et il doit rentrer vers minuit. Alors, le
retour s’est bien passé avec tes deux petits monstres ?

- Oui, super, jai cru que jallais devenir folle avant d’arriver !!! Et je lui raconte mon
expédition semée d’embdches sur les quelques huit cents metres qui séparent nos
deux logis.

- Alors, si je comprends bien, tu as trouvé la fortune, et cela a peine arrivée ici ! Tous
mes compliments, ma vieille ! !

- Merci, mais jaurais quand méme préféré trouver un portefeuille plein de ces
fameux billets verts qui, dit-on, ne font pas le bonheur... plaisantais-je. Non,
sérieusement, comment faire pour rendre & ce monsieur Joey sa gourmette ?

- Je ne vois que la petite annonce dans le journal.
- Et une affichette a la librairie ? Aprés tout, c’est la qu’il 'a perdue.

- Hum, je te le déconseille ; tu serais obligée de laisser tes coordonnées et tu ne
serais pas a I'abri de certains petits plaisantins, voire des détraqués. Non, il vaut mieux
s’en tenir au journal, qui fera suivre le courrier, c’est plus sdr ; pour toi comme pour lui
d’ailleurs. Tu passes demain, on pourra mettre ¢a au point toutes les deux, d’accord ?

- Oui, tu as raison, c’est plus sdr. Vers quelle heure ?

- Ben, écoute, demain je n’ai gu'une heure de cours, de huit heure et quart a neuf ; si
tu veux, on peut se retrouver a neuf heures et demi au Mac Arthur Park. Tu prends le
métro en haut de ta rue, a I'angle de la septiéme, et tu prends direction Westlake. Une
demi-heure ¢a me laissera le temps d’arriver tranquillement.

- Oui au fait, c’est ou ta fac, déja ?

- Plus au sud, presque au bout de Figueroa Street -et prenant I'air pompeux- ca
s’appelle University of Southern California.

- Et bien ma chere, tu m’en diras tant ! (Et on s’esclaffe en choeur). Bon, je te laisse,
a demain, Claire.

- Goodnight, Gaby.

Il était tard. Les petits m’avaient crevée, mais je n’arrivais pas a fermer I'oeil. Je
songeais en riant que jaurais d0 boire moins de thé chez Claire cet aprés-midi. Car
c’était bien son thé qui m’empéchait de dormir et non I'excitation, le stress, la fatigue
nerveuse. Excitée, parce que c’était enfin arrivé, j'étais aux Etats-Unis, et ¢a faisait bien
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guinze ans que j'en révais. Je regrettais seulement les circonstances qui avaient fait se
réaliser mon réve. Le stress, parce que quitter tout ce qu'on connait pour aller vers
I'inconnu, méme pour des vacances, c’est stressant. Quant a la fatigue nerveuse, je ne
ferais pas l'affront de I'expliquer a ceux qui ont des enfants en bas age (surtout a celles)
et qui les élévent seul(e)s, car ils savent de quoi je parle ; pour les autres, je dirais
simplement que c’est comme d’étre aux commandes d’'un boeing 747 qui ne répond
plus, et de réussir a le mener a destination sans dommages... Quand l'avion s’est
finalement stabilisé en bout de piste, on souffle, mais la chemise est trempée et on
tremblote quelque peu ! !'!

Mettant a profit mon insomnie, je dépliais une carte de la ville pour mettre au point
mon « expédition » de demain... Le métro avec les gamins, j'avais jamais essayeé ;
génial, une nouvelle expérience... !

Alors, Mac Arthur Park, ah oui, je le vois. Bon, ¢a va, ¢a ne fait pas trop loin, donc
pas trop long, et pas trop de marche non plus, ni pour attraper le métro, ni en en
sortant ; c’était une bonne nouvelle, ma foi. Je rangeais la carte dans mon sac (on ne
sait jamais, ¢a peut toujours servir... !) et ce faisant, je tombais sur le bracelet en or de
M. Joey le frimeur. Je le revoyais, fringant et désinvolte, en train de s’accrocher la
manche et de dire merde ! A cette évocation je ne pus m’empécher de rire tout haut, et
je jetais un coup d’oeil rapide et inquiet en direction du lit de mes deux angelots.
Inquiétude sans fondement, ils n'ont pas bronché. lls dorment paisiblement, téte contre
téte, et le pouce au bout des lévres.

Autant ils peuvent m’énerver dans la journée, autant ils me font craquer quand je les
regarde dormir... et oublier tout le reste.

Allez, je vais essayer de faire comme eux car demain est un autre jour et eux, ils ont
pris de I'avance !

Je me décide a me coucher. Jattrape mon Pitou sous l'oreiller et je le place a c6té
de moi. « Bonne nuit, mon vieux, a demain. »

Et oui, & 30 ans, je dors encore avec mon doudou de petite fille, et alors ? Sa bonne
bouille de chien batard m’a toujours plu, depuis le temps qu’il monte la garde au pied de
mes sommeils. Au moins un avec qui je forme un couple indestructible, et sans doute le
seul !

Tiens, en parlant de couple, il y en a a c6té qui ne dorment pas non plus ; mais elle,
d’'aprés ce que les murs laissent filtrer, elle ne partage pas son lit avec un chien en
peluche ! (Ou alors il faudra que je lui demande ou elle I'a acheté ! 1).

CHAPITRE Il

- Maman regarde la « merrr ! »

Mon Babou contemple en fait de mer, 'immense lac du Mac Arthur Park. La journée
s’annonce splendide, I'air est doux malgré I'heure matinale et le ciel est d’'un bleu trés
pale. Il fera sGrement chaud. Le parc est superbe et tres pittoresque. Le lac en occupe
les trois quarts, bordé de palmiers et de barques a louer, dans la partie comprise entre
Wilshire Boulevard et 7th Street. C'est la que je devais attendre Claire, qui avait
apparemment un léger retard. Je le mettais a profit pour me reposer un moment car le
trajet avait été assez épique comme je m'y attendais ! !

Pour arriver au métro, on avait 200 metres a faire environ, et, a ma grande surprise,
tout se déroula a la perfection ; Babou avait pris son petit sac-maison avec ses voitures
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dedans et son bavoir doudou (sans lequel aucun déplacement n’était possible) et il me
tenait sagement la main, sans poser aucune question, chose excessivement rare. Il
devait étre sirement encore dans les brumes du sommeil car il était de bonne heure
(8n00) et javais da le réveiller. Il marchait comme un petit automate, sa main gauche
dans la mienne et sugant le pouce de sa main droite. Victor aussi faisait relache,
sirement pour les mémes raisons que son frere.

Il avancait sagement en tenant sa taie d’oreiller-doudou-sans-laquelle-aucun-
déplacement-n’était-envisageable, et en sucant son pouce. Bref, je tenais par la main
deux véritables angelots, avec panoplie compléte, ailes et auréoles. Hélas,
I'enchantement fut de courte durée, juste le temps d’atteindre le métro, en fait.

On arrive a I'escalier qui méne a la station, et c’est la descente aux enfers ; mes
deux anges se réveillent en méme temps, et troquent illico leurs attributs d’anges contre
queues et cornes lucifériennes : feu a volonté ! Feu de questions pour commencer.
« C'est quoi cet escalier ? » ; « C'est quoi ce bruit 1a ? » ; « Pourquoi y'a plein des
gens ? » ; « Ou y vont les gens ? »...

- Je te l'ai déja expliqué, c’est un escalier pour descendre prendre le métro, tu sais,
c’est comme un train, mais qui roule sous la terre. Et le bruit, c’est quand le métro arrive
ou repart. S’il y a tant de monde, c’est que les gens vont au travail (on a bien choisi
notre heure pour un rendez-vous).

- Pourquoi Victor y va pas vite pour descendre ?

Bonne question mon fils, j'espere qu’il N’y a pas trop d’escaliers !
- Allez, Victor, je te porte ?

- Non, mama’, pas bras.

Il descendait une marche, s’arrétait trente secondes pour se remettre de son effort,
et repartait.

Ma patience n’ira pas au bout de I'escalier, je le sais, alors je I'attrape sous mon bras
et je dévale les marches en vitesse, avec Sébastien qui rit a gorge déployée. Mon
Totor, lui, hurle tout ce qu’il peut. Les gens se retournent sur nous, étonnés, voire
suspicieux. Eh oui, ¢a surprend quand on n’a pas I'’habitude, mais se sont bien les
miens, je Vous jure, je ne suis pas en train de les kidnapper !

J'arrive devant les portillons. Vic hurle et se tortille pour essayer de m’échapper et jai
de plus en plus de mal a le tenir, il vaut mieux que je le repose. Sitdt que ses pieds
touchent le sol, il se met a courir droit devant lui ; je le rattrape par son T-shirt juste
avant gu’il ne passe sous le portillon d’accés. Le petit morpion, en plus, il rigole
maintenant comme un fou.

Bon, j'ai réussi a voir que les portes ne s’ouvrent pas avec des tickets mais avec des
jetons. Coup d’oeil circulaire pour repérer la caisse ou les acheter ; bingo, je I'ai. Je m'y
rends, enfin jessaie, car vu I'affluence, il va falloir faire le forcing. Je tiens solidement la
main de Bastien, attrape une nouvelle fois mon Totor sous le bras, et c’est parti, on
tente de remonter le courant, car la cahute est derriére nous, on est passé devant sans
la voir quand on est descendus. J'achéte mon jeton et je passe sans encombre, un
gosse dans chaque bras ; je réussis a pousser la barre avec deux doigts que jarrive a
dégager. Frisou ! !'! Victor s’est fatigué de hurler et il rigole a présent car chacun de
mes pas le secoue. Babou, lui, se tient tranquille, il a un peu peur, comme il dit : « J'ai
la t'ouille, maman ». Je lui dis de ne surtout pas me lacher et tout ira bien... Je croise
les doigts.

Arrivés sur le quai, je laisse passer trois rames, vu le monde, car je préfere avoir des
places assises, ou quitte a étre debout, qu’on puisse respirer sans tuba ! La 4° est un
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peu moins bondée alors je bondis avec mes deux bandits. Je les porte tous les deux
car Babou se refuse a franchir I'espace entre le quai et la plate-forme du métro. Je suis
en nage, et la journée ne fait que commencer. Je repére un strapontin libre et je fonce
dessus sans hésiter. J'ai bien fait d’ailleurs, car un gros type a bien failli me griller au
poteau, et sans aucuns remords, a voir le coup d’oeil hargneux qu’il me lance. Enfin
peu importe, nous sommes assis, et jentends mes deux pauvres guiboles agonisantes
me remercier. Je peux souffler un petit peu ; souffler seulement car pour ce qui est de
respirer, c’est une autre affaire, a trois sur un petit strapontin. Vic est debout sur ma
jambe droite et se cramponne a mon cou. C’est ainsi perché qu’il apercoit le gros type,
le voleur de strapontin, et il se met a faire la conversation avec lui. Sébastien le regarde
lui aussi, et fixement... Je crains le pire.

- Maman... (aie-aie-aie), pourquoi il a un gros ventre le monsieur ? Il a trop mangé ?
, puis il rajoute : T'es vilain, toi ! !

J'avais raison de craindre le pire. Je deviens toute rouge et jaimerais disparaitre, Ia,
tout de suite. Je n'ose plus regarder le bonhomme en face puis je me rappelle qu'on
n'est plus en France et que le gars ne comprend sdrement pas le francgais. Ouf, je
retrouve le sourire et je regarde le vilain en question. C’est vrai qu’il est balaise, et un
peu chauve, avec une moustache. Il me fait penser a Cannon.

- Maman, c’est quand qu’on arrive ?

- Bientbt, ma puce. Le train ralentit et je m’'appréte a me lever ; on pénéetre dans la
station. Je léve machinalement les yeux sur les panneaux et je lis avec stupeur :
« Pershing Square ». Mais gu’est-ce que c’est ce b..... ?! Ce n’est pas possible, il n'y
avait pas de station indiqguée entre Westlake et Metro Center. Oh m...., je me suis
plantée de direction, y a que ca. Je sors en vitesse et c’est reparti pour un tour.

- On est arrivé, maman ?

- Euh, non, pas encore poussin, mais presque. En espérant que je sois dans le vrai...
Je suis le flot descendant, et je tomberai bien sur I'embranchement qui me conduira
dans la bonne direction. J'y arrive effectivement, mais aprés m’étre fait écraser les
orteils un bon millier de fois, au moins. Heureusement, dans l'autre sens, c’est plus
calme, on s’éloigne du centre ville. Quand on sort du métro, il est 9h00 passées ! J'ai
bien fait de partit tot. La prochaine fois... non, il n’y aura pas de prochaine fois, et qu'on
ne me parle plus jamais de métro, jamais ! ! !

- Maman, regarde la merrr !

- Oui puce, mais ce n’est pas la mer, c’est un lac.

- C’est quoi un lac ?

- Ben... tu vois... c’est ¢a, c’est comme une tres grande piscine...
- Ou-ou, Gaby !

Ouf, sauvée par le gong! Ma copine arrive enfin et me délivre d’'une explication
vaseuse et sans fin. Il faudra quand méme que je pense a regarder dans le dico, pour
savoir comment il explique les lacs lui; ¢a pourra servir pour une autre fois, car il
reviendra sirement a la charge !

- Bonjour, ¢a va ? Tu ne timpatientes pas trop j'espére ? Bonjour les petits coeurs,
les amours, ¢ava ?

Les enfants lévent les yeux et lui sourient de toutes leurs dents, enfin, surtout
Sébastien qui les a toutes, car Vic, lui, n’en est qu’a la moitié. lls ont adopté Claire dés
gu’ils I'ont vue, ce qui est plutét rare. C’est peut-étre que malgré ses 35 ans, elle a
gardé son ame d’enfant. Et physiquement, elle m’a toujours fait penser a une poupée ;
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elle est toute menue et pas trés grande, 1m51, un teint de porcelaine, joues roses,
cheveux bruns, bouclés et tres brillants. A un détail pres, la clef dans le dos pour
remonter les cheveux, on croirait gu’elle a servi de modeéle pour les poupées Bella !

- Alors, le métro, ca s’est bien passé ?

Elle est dréle, ma copine, I'ennui c’est qu’elle ne le fait pas expres... Je souris
ironiqguement en lui répondant un « no problem » trés californien.

- Et toi, cette heure de cours ?... Mais au fait, ce n’est pas % d’heure la durée des
« periods » ?

- Oui, en principe, mais les miens font bien 1h, car les étudiants restent souvent pour
parler avec moi, ils posent des tas de questions. Tiens, on s’assoie la ? - elle désigne
un banc deux pas plus loin - Tu pourras voir les petits.

Ceux-ci s’étaient installés dans I'’herbe avec leurs voitures et engageaient une course
poursuite infernale !

- Oui, bonne idée. Tu sais, je t'envie, ¢a doit étre super de faire ce que tu fais.

- J'avoue que je n'ai jamais été aussi épanouie qu'’ici. J'ai tout ce dont je révais
d’avoir... Le sourire qui accompagne sa phrase et illumine son visage tout entier en dit
long et je devine la suite. Le pays, 'homme, le boulot.

- Les étudiants ici sont drélement plus intéressés que chez nous. Ici, je n'ai pas
I'impression de faire cours a une classe vide. Il y a du répondant, les classes sont trés
vivantes et c’est trés gratifiant.

- Oui, tu as raison, et ca me rappelle certains cours de langue quand j'étais au lycée ;
on aurait pu entendre les mouches voler. Mais comment as-tu eu ce poste, dis-moi ?
Ca ne doit pas étre évident ?

- Ben, étant francaise de naissance et américaine d’adoption, ¢a facilite quand méme
un peu. J'ai répondu a une annonce qui demandait des intervenants, dont un francais.
Je me suis présentée, vu que j'avais le niveau requis, et mon parcours leur a plu : jétais
fonctionnaire, a Paris en plus, j'ai pas mal voyageé et je suis membre d’une association
écolo. Ca leur plait les gens ouverts sur le monde, comme moi et qui ont I'esprit de
corps. Jai plein de choses a dire sur la vie quotidienne a Paris, sur le fonctionnement
des institutions ; je suis en quelque sorte leur correspondante permanente, puisque je
rentre assez souvent pour voir mes parents... Et puis surtout, David m’a pistonné, et ca
a fait penché la balance de mon co6té ! !'!

Et elle rit de bon coeur devant mon air soulagé. J'ai eu peur un moment qu’elle n’ait
pris la grosse téte !

- Bon, reprend-elle, si tu me montrais cette gourmette que tu as trouvée hier. Tu sais,
apres ton coup de fil, jai réflechi un peu a I'annonce... Ben dis donc, c’est pas de la
gnognote !'I'!

Je venais de sortir 'objet et le lui agitais sous le nez.

- Elle est vraiment massive. Ca doit colter au moins 1000 dollars un truc pareil !

- Au bas mot. Alors, dis-je, en rangeant précieusement le bijou dans mon sac, ton
idée ?

- Ah oui, tiens, regarde. Elle me tend un papier noirci de plusieurs lignes manuscrites

Trouvé gourmette en or
Gravée « Joey 10-08-61 »
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Contacter journal qui
Transmettra.

- Oui, c’est pas mal, mais y’a pas un peu trop de détails ? Il vaudrait mieux en mettre
moins et que ce soit Joey lui-méme qui les donne, comme ¢a nous serions sdres.

- O.K., ce n'est pas béte. Mais au fait, comment il est, ce fameux Joey ?

- Ben... tu sais, jl'ai pas bien vu, il était loin... enfin je dirais taille moyenne, 1m80
environ, dans les 80 kg, cheveux foncés, courts et raides. Il avait I'air plutdt trapu... ah
oui, j'oubliais, il avait sirement une médaille en or autour du cou, avec le soleil, ca
brillait vachement...

- Dis donc, heureusement que tu ne I'as pas bien vu, sinon qu’est ce que ¢a aurait
éte ? !
- J't" aurais donné la marque de ses chaussettes et le motif de sa médaille !

Et on se met a rire comme des bossues. Bastien, qui jouait toujours tranquillement
avec son frere, leve sur nous un regard interrogateur.

- Pourquoi tu ‘igoles, maman et Clairrre ? Tu dis des bétises ?
- Oui, c’est tout a fait ca mon poussin.

Il me sourit, visiblement satisfait de ma réponse et retourne a ses jeux, m’offrant ainsi
un précieux répit. Je fais signe a mon amie de regarder les deux anges. Vic reproduit
exactement tous les faits et gestes de son grand frere et c’est vraiment mignon de les
voir faire. Babou, lui, joue au prof : « Regardes, Victorrr, ma go’f, elle est garée I3,
brrroum, brrroum... » Le susnommé Victor n’en perd pas une miette et avec sa petite
menotte gracile, fait emprunter & sa voiture le méme chemin que la « go’'f » de Bab, en
vrombissant de la méme facon bien sdr.

- lls sont vraiment craquants, tous les deux, tu as de la chance de les avoir ; moi
aussi je t'envie, tu vois.

- C’est vrai que jai de la chance de les avoir. lls sont toute ma vie, mes deux
poussins... Je m’attendris et mes yeux s’embuent. Je passe en vitesse mes mains sur
mon visage pour essuyer le trop plein d’amour qui déborde.

- Allez, revenons a notre annonce, dis-je pour faire diversion, qu’est ce que tu dirais
de:

Tu t'appelles Joey, tu es sexy

Et tu as perdu ta gourmette en

Sortant de la librairie ?

Alors n’hésite plus et appelle-moi,

J'ai ce que tu cherches... 36-15 code Gaby... !

- Oh, arréte un peu, tu veux, me lance-t-elle apres avoir repris son sérieux. Tu n'as
pas changé, toi, toujours aussi « monesque ». Je souris a cette évocation de Mona, la
meére dynamique et mangeuse d’hommes d’Angéla Bower dans « Madame est servie ».
Quand on bossait ensemble, Claire et moi, on ne loupait pas un seul épisode, et on se
les racontait le lendemain au bureau. Et comme, quand je voyais des mecs pas mal, je
ne pouvais pas m'empécher de faire des réflexions grivoises, elle m’'avait surnommée
Mona !

- Bon, alors, plus sérieusement :
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Trouveé gourmette or gravée « Joey »
Devant bibliotheque centrale,

lundi apres-midi

Donner coord. au journal qui
transmettra.

Je vous contacterai.

- Ca te va mieux ?

- Oui, impeccable. La, c’est bon, le type se reconnaitra et s'il te contacte, tu pourras
vérifier ses dires.

- Entendu. Et si avec tout le mal gu'on se donne, il ne contacte pas, c’est qu’il doit
étre parti sur Mars ! !'!

Je penche la téte en arriere jusqu’a I'appuyer sur le dossier du banc. J'ai le ciel en
point de mire, au travers des feuillages des arbres qui jalonnent la pelouse, surtout des
palmiers. lls bruissent doucement sous l'effet de la brise. Je me sens bien, c’est fou. Je
redresse la téte, et pose mon regard a la surface du lac. Ses eaux bleues et lisses
inspirent la sérénité. Je pourrais passer ma vie ici, je crois. J'apercois un canot qui
glisse au loin. Je m’imagine allongée dedans, me laissant aller a la dérive, en
contemplant le bleu du ciel... un bref moment d’éternité...

Un « mam-mam, m’a fait bobo, Bastun », me tire brutalement de ma réverie. Victor
pleure toutes les larmes de son corps et comme il est trés comédien, il en rajoute sitbt
gu’il voit que je le regarde ! Il hurle de plus belle, se passe les mains sur les yeux, me
lance des regards pitoyables. J'ai trés envie de rire, mais je me retiens pour ne pas le
vexer.

- Mon pauvre petit bout, ce n’est rien va, ne pleure plus. La, c’est tout.

Je l'ai rejoins et pris dans mes bras. Il se colle & moi et pose sa téte sur mon épaule
en geignant doucement. Petite puce, je t'aime ; je caresse lentement ses cheveux si
doux...

- L4, cay est, c’estfini !
Il redresse la téte d’'un coup, et me jette un sourire édenté et espiegle. « P’us bobo ».
Et il gigote pour me faire comprendre de le reposer par terre. Ce que je fais. Il repart

vers son frére, d'une démarche pas trés sdre. Quand je le regarde, ¢ca me fait mal
partout, j'ai toujours peur de le voir tomber a chaque pas.

- Bastien, fais un peu attention a ton frere, s’il te plait, et ne le tape pas !
Je regarde ma copine en soupirant :

- On ne s’ennuie pas avec eux. Des fois, j'envie la tranquillité des gens sans enfants :
pouvoir faire ce que l'on veut, quand on veut, sans souci de I'heure, du lieu ni de
personne, quelle fantastique sensation de liberté ! ! | Et dire que c’était comme caily a
seulement quatre ans... Je n‘arrive méme pas a m’en souvenir, ca me parait tellement
loin...

- Peut-étre, mais tu sais, cette « liberté » comme tu dis est souvent synonyme de
vide et de solitude. Et ce n’est pas facile a vivre non plus, j'en sais quelgue chose...

- C’est vrai, je sais ; mais je réve quand méme de passer quelques jours en solitaire,
ca me ferait du bien.

- Ecoute, si 'occasion se présente, saute dessus, je te les garderai.

Je lui jette un regard reconnaissant mais dubitatif.
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- Si, je t'assure, ¢a me ferait plaisir, et de te rendre service et de m’occuper d’eux, ils
sont tellement mignons...

- C’est tres sympa de ta part, mais je ne voudrais pas étre la cause d’'un dégout
viscéral pour les gosses. Non, ne ris pas, je te promets que quand ils se mettent a faire
leur cirque, ils ont un effet contraceptif puissant !

- Arrétes, tu ne me feras pas changer d’avis, ils sont trop choux !

- Bon, alors tant pis pour toi, jaccepte ton offre. Et si un mec jeune, beau et riche me
propose une croisiere en téte a téte sur son yacht, je lui dis oui ! T'as du bol, c’est pas
demain. Mais je vais étudier la question. Merci Clarinette, tu m’ouvres des horizons que
je croyais perdus a jamais...

- Tu vois, il ne faut jamais désespérer. Ca me fait penser, ton Joey, il est lion, d’aprés
la date sur la gourmette, et...

- Oh la, oh, ce n'est pas mon Joey, et d'une ; et deusio, qu'est ce que I'astrologie
vient faire la-dedans ? C’est nouveau, tu te prends pour Mme Soleil ou quoi ? !'!

- Non, pas du tout ; en plus je suis quand méme moins... imposante qu’elle ; en tout
cas je commence a toucher pas mal, surtout pour faire les themes ; d'ailleurs, quand jai
connu David, jai tout de suite fait son theme, et crac...

- Crac, tu te I'es fait ! | | Mais tu sais qu’il n’y a pas besoin de faire de I'astrologie pour
ca...!

- Arréte, tu m’énerves, et laisse moi finir sans m’interrompre, ou est-ce trop te
demander ? Donc, crac... j'ai tout de suite vu que c’était lui qu’il me fallait! Ca t'en
bouche un coin, non ?

- Non, mais a toi sGrement... !

- Mona, tais-toi ! Toujours est-il que ce type est lion et qu’'un lion et une sagittaire,
c’est I'idéal, harmonie assurée, a tous les points de vue...

- Parfait, demain je vais au zoo et je me tape un lion, et si je termine au poste, ce
sera grace a ma meilleure copine. Monsieur le juge, mon amie m’a dit que c’était écrit
dans mon ciel astral, croyez-moi, ce lion est 'lhomme de ma vie!! Ne nous séparez
pas, par pitié, enfermez-moi, si vous voulez, mais quitte a étre en cage, laissez-moi
dans la sienne...

Je suis agenouillée dans I'herbe en face de Claire, les deux mains jointes en signe
de priere ; mon amie est écroulée de rire, car mes clowneries attirent sur nous les
regards obliques des passants honnétes. Je me rassois dignement et reprends :

- Alors, sérieusement, tu as fait le theme de ce gugus ? Tu dérailles completement
ma pauvre vieille !

- Pas du tout, moi je crois au destin, et s’il t'a mis sur la route de ce gars, ce n’est pas
pour rien.

Devant une telle évidence, il n’y a plus qu’a s'’incliner.

- Bien, alors quand je lui rendrais sa breloque, je le viole d’abord et je l'invite a diner
apres, ou linverse ? Parce que lui il n'est peut-étre pas au courant a propos de
I'harmonie, du destin, tout ¢a... ! Et si je lui dis comme ¢a, de prime abord, que c’est
mon destin de sagittaire de ne pouvoir prendre mon pied qu’avec un lion, donc gqu’il faut
gue je me le fasse, vu que c’est marqué dans son théme, il va peut-étre me prendre
pour une dingue et je finirai encore une fois au poste par ta faute ! Non, faut pas
abuser, je t'aime bien mais méme pour toi, je ne le ferais pas ! !

- Tu sais que tu n’es pas possible comme fille, mais tu me fais rire, au moins !
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- Eh bien comme ¢a, on est au moins deux a rire de mes bétises.

- Bon alors, pour résumer, si je t'ai bien suivie, tu ne crois pas a la force du destin.

- Gagneé !

- Bon, mais tu crois a I'amour, quand méme ?

- La quoi ? Ah, I'amour, ce truc venteux dont on nous rebat les oreilles a longueur de
temps et qu’'on attend le coeur palpitant dés qu’on commence a porter des serviettes
hygiéniques ? Non, je n’y crois pas non plus. Figures-toi que j'y ai cru, une fois, et tu
VOIS ol ¢ca m’'a menée ; a gacher dix ans de ma vie pour une illusion d’'amour. Et puis un
jour le magicien qui t'a tant fait réver tombe de son piédestal parce que petit & petit tu
devines ses tours et pfitt ! La magie s’envole. Et quand tu le vois avec sa cape et son

chapeau noirs, non seulement tu le trouves ridicule mais en plus il te fait sérieusement
penser au comte Dracula, le suceur de vie.

Non, le probleme en fait c’est qu’il y en a toujours un qui veut dominer l'autre, au
sacro-saint nom de I'amour, et que cet « autre » accepte avec plaisir de subir la loi de
cet Houdini-Dracula.

- Mais quand méme, Marc et toi au début, c’était bien, non ?

- Ouais au début ; il ne faudrait que des débuts pour que dure cette impression de
planer ; malheureusement il y a un milieu et une fin... Allez, passons, ou je vais te
mettre les boules.

- Oui, Cc’est terrible ce que tu dis. David et moi, on s’aimera toujours, ce n'est pas
possible autrement.

- C’est tout le mal que je te souhaite. En tout cas, il y a quelque chose qui joue en
votre faveur, lui dis-je en souriant.

- Je m’attends au pire, mais dis toujours.

- Vous n'avez pas les W-C a c6té de la chambre... Ca a son importance de ne pas
entendre son bien-aimé quand il s’isole a cet endroit. Ne ris pas, il y a certains bruits
aptes a tuer la poésie la plus pure...

- Ca va, ¢a va, jai compris, n’en rajoute pas. Malgré toutes ces veérités, moi je sais
gue tu caches une terrible désillusion et c’est compréhensible. Tu as souffert, alors tu
t'es fabriqué une espéece de cuirasse pour que plus rien ne te touche. Mais cette
amertume que je sens ne restera pas, tu vas recommencer a faire confiance aux autres
et a toi-méme.

- Merci, j'espére ; ce dont je suis slre, c’est que je vais désormais vivre pour moi et
¢ca me fait un bien fou.

Un coup d’oeil & ma montre me fait pousser un cri.
- Va falloir rentrer, c’est I'heure de manger et je n’ai rien préparé.

-On n'a qu'a aller dans un snhack et manger sur I'herbe. Ensuite que dirais-tu de
trainer tes guétres sur le « chemin de la gloire » ?

J'acquiesce avec enthousiasme.
- Vendu, on y va, en route pour Hollywood !

CHAPITRE Il
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La visite avait été plutbt laborieuse et stressante. Il faisait chaud et les gosses n’ont
pas arrété de rechigner. Eux, les empreintes dans le ciment, ils n’en avaient rien a faire,
et leur patience s’est trés vite émousseée ; alors la mienne, n’en parlons pas ! !'!

On a donc battu en retraite assez vite et je n'ai pas vu trace de mon Cary chéri...
Mais je ne désespere pas d'y retourner seule et de mettre enfin mes mains dans les
siennes...

Claire nous a déposé a I'hétel et a filé rejoindre son David chéri avant qu’il ne
reprenne du service... Gageons qu’ils ne vont pas jouer aux dominos durant les
prochaines heures... !

Quant a moi, je vais m’'occuper des fesses... de mon Victor adoré. Il Eémane en effet
de sa mignonne petite personne une certaine odeur qui annonce un impératif
changement de couche sous peine d’asphyxie ! Je retrousse donc mes manches dans
un soupir désespéré. Il faut dire que le changement de couches de Victor est un sport
complet... !

Il faut d’abord réussir a capturer la béte, ensuite d’'une main la maintenir plaquée au
sol (ou se déroule l'action, les commodes a langer étant devenues trop dangereuses
pour mon asticot) et de l'autre tenter d’enlever 'objet pestilentiel entre les mouvements
reptatoires du petit monstre, qui lui, rit de toute sa gorge, pendant que vous vous
époumonez vainement dans des « Arréte Victor... », « Ne bouge pas, chéri... », « Non,
ne mets pas tes mains dedans... ! » Et j'en passe.

Si vous avez passé la premiere étape avec succes, c'est-a-dire, retirer la couche
sans en mettre partout, et sur vos doigts et sur ses vétements, voire les votres, c’est
déja bien ; mais il reste le nettoyage du siege de lI'angélique chérubin, et la, début du
2éme round.

Le « reptausaure » remet ca, et de plus belle encore ! Il se retourne, s’assoit méme
et adieu la moquette car la serviette que vous avez pris soin de placer en guise de
protection s’est fait la malle depuis longtemps !'! Si par chance, ou par une incroyable
agilité, vous étes parvenue a nettoyer la souillure du divin fessier en limitant la casse, la
le bout du tunnel est proche, car mettre un change propre est en comparaison de ce qui
a précédé, un jeu d’enfant : il suffit « juste » de maintenir la béte immobile pendant deux
petites minutes, le temps de soulever ses reins, de mettre le change en bonne place,
replier celui-ci sur le ventre et coller les fixations sur la couche et non sur vos doigts,
détail peut-étre, mais qui a son importance, croyez-moi, car dans ces cas la, il est rare
de pouvoir faire tenir la couche, les fixations ne servent en général qu’une fois, malgré
tout ce que peut nous dire la pub a ce sujet !

Mais bon, ne voyons pas tout en noir, vous avez réussi du premier coup. Et voila, le
bébé est propre, il rit, il s’éclate le cher ange, et vous ? Vous, vous étes K.O sur feue la
moquette, et il se dégage de vos aisselles une odeur acre, communément appelée
transpiration, et une douche s’impose ! C’est assurément le genre d’exercice a éviter
juste avant de se rendre a un rendez-vous galant, quand on est prét a partir... Donc, je
m’apprétais pour ce parcours d’endurance, quand je m’apercus qu’il n'y avait plus de
couches dans le sac. Alors 14, on est dans le caca, c’est le cas de le dire...

Bon, que faire ? Appeler Claire a la rescousse ? Ce serait plut6t criminel, car en ce
moment ce ne doit pas étre le moment... Et si je demandais de I'aide a ma voisine ?
Oui, de toute facon, je n’ai pas le choix. Je jette un oeil aux enfants, ils sont absorbés
dans leurs jeux (de voitures, of course!). Sébastien a plat ventre et Victor
confortablement assis. J'eusse préféré l'inverse...! Jouvre doucement la porte, pour
gu’ils ne remargquent pas ma sortie et je vais frapper chez ma voisine en croisant les
doigts pour gu’elle y soit. Ouf, j'entends un bruit et la porte s’ouvre.
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- Bonjour, je suis votre voisine.
- Oh bonjour, entrez donc, je vous en prie.

- Non merci, mes enfants sont restés dans la chambre et je préfére surveiller la
porte.

- Ah, si, que puis-je pour vous ?

Pendant ce début de conversation, trois paires d’yeux noirs me fixaient abrités
derriére leur meére. J'explique succinctement la situation et demande si elle peut me
surveiller mes petits pendant que je vais acheter un paquet de Pampers et ou je dois
aller pour en trouver.

- Bien sdr, mais si vous voulez, je vais y aller, moi, je connais, j'aurais vite fait.
J'accepte avec gratitude, et je lui propose en échange de surveiller ses loustics.

- Merci, mais ils sont grands et sont habitués a rester seuls. Je travaille tard et je n’ai
personne pour les garder.

- Oh, je vois, mais quand méme, si vous voulez, on peut ouvrir la porte de
communication entre nos deux chambres, je serai plus tranquille.

- D’accord, j'y vais. Ah ! Quelle taille de couches ?

Apres avoir tenté laborieusement de convertir les kilos en pounds, je lui dis que c’est
pour un enfant de 18 mois, elle en a trois, elle doit savoir a quelle taille ¢a correspond.

- Si, de acuerdo, je vois.

Puis dans une langue qui ressemble a de I'espagnol, elle appelle ces enfants et leur
explique ce qui se passe, d'aprés les quelgues mots que je saisis au vol... Elle ouvre
ensuite son coté de la porte de séparation. Je cours alors ouvrir la mienne. Mes deux
loupiots ne se sont rendus compte de rien, mais en me voyant ouvrir, ils interrompent
leur jeu et levent sur moi des yeux interrogateurs.

- Ou tu vas, maman ? Sébastien se léve et s’approche, bientbt imité par son frére.

- Nulle part, puce. Voila, j'y suis, tenez, dis-je en tendant quelques billets a ma
secouriste, javais oublié I'essentiel.

- Oh, mais c’est trop. Seulement pour les changes.

- Ce n'est pas grave, avec le reste vous n'aurez qu’a prendre des gateaux pour vos
petits, ou autre chose, vous me rendez un grand service.

Elle me regarde un peu génée, et enfoui les billets dans la poche de sa robe.

- J'y vais.

Maria partie (je sus un peu apres gu’elle s’appelait Maria), mes enfants et les siens
s’observent de chaque c6té de la porte.

Babou laisse tomber un : « Bonjour, copains », et a ces mots, Vic agite une main.

- Nous, on joue aux voitures, leur lance-t-il en indiquant du doigt un amalgame de
petites autos qui jonchent le sol.

- Tu veux jouer ?

Les trois petits voisins (un garcon d’'une dizaine d’années et deux filles plus jeunes),
transpirent la curiosité. Je sens qu’ils voudraient bien mais n'osent pas. Je leur fais
signe d’entrer. La petite ne se le fait pas dire deux fois, mais est retenue par son frere.

- No Pilar, no puedemos.

- Como te llama? J'ai rassemblé mes souvenirs de cours d’espagnol et a ma grande
surprise, il comprend.
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-José, ytu?

- Gabrielle, mais tu peux dire Gaby.

Il me regarde les yeux écarquillés, surpris qu’on puisse s’appeler comme c¢a. Il sourit.
- Gaby, ton espagnol est trés mauvais, me dit-il en anglais.

La c’est moi qui sourit, il ne manque pas d’humour ce gamin.

Quand Maria revient, nous sommes tous les six en train de jouer aux voitures! Le
farouche José, ainsi que ses deux soeurs, Luisa et Pilar étaient les meilleurs copains du
monde avec mes monstres.

Elle n’en revenait pas, debout dans I'encadrement, elle nous regardait médusée. Je
la regardais en souriant. Elle était trés jolie, de taille moyenne, trés brune avec de longs
cheveux noirs bouclés et brillants, un visage fin orné de deux immenses yeux noisette
et d’'une bouche rosée et généreuse.

- Entrez, lui dis-je, nous allons boire quelque chose. Mais d’abord, je vais changer
Victor, cela s'impose, et aérer la piece...

On a vite sympathisé, peut-étre parce qu’on avait beaucoup de points communs. Je
lui ai raconté d’ou je venais et pourquoi. Elle m’apprit qu’elle aussi était veuve et qu’elle
avait quitté son Mexique natal pour venir gagner sa vie aux USA. Je sentais toutefois
une certaine réserve, certaines zones d’'ombre. Mais je respectais son silence. On ne
se livre pas comme ¢a au premier venu, et moi non plus, je n'avais pas tout dit. Mais je
me sentais en confiance, et elle aussi je crois. Elle navait pas de vraie amie ici et
semblait heureuse de parler a quelgu’'un dans la méme situation gu’elle : veuve,
immigrée, des enfants a charge que I'on doit assumer seule.

On se quittait a contrecoeur, car il fallait s’occuper du repas et des bains des enfants
et I'heure était déja tardive. On se dit qu'on pourrait se servir de la porte de
communication. On ne la fermerait a clef que d’'un c6té, du mien, juste pour éviter que
les enfants ne se promenent d’un cété a I'autre sans surveillance, surtout les miens...

Ce soir la, comme tous les autres soirs, quand les puces furent endormies, je
poussais mon soupir de soulagement. Je pouvais enfin sortir de mes parentheses, et
jhésitais entre appeler Claire, regarder la télé ou lire, ou écouter de la musique au
walkman.

J'optais finalement pour le voyage littéraire, d’une part pour prolonger cet appréciable
silence, denrée rare et précieuse, qui emplissait la piece et d’autre part parce que je
n'étais pas trop crevée. Installée confortablement sur mon lit, jentamais donc avec
délice « la pique du jour », dernier volume de Fortune de France. La magie de Robert
Merle, c’est de vous plonger dés les premiéres lignes dans la France de la
Renaissance, de faire revivre pour vous le royaume d’Henri Ill & son cousin le 4eme
comme s'il I'avait filmé. On s’y croirait. Je quittais donc le 20’ siecle pour suivre le guide,
sous le regard mélancolique de Pit le Pitou, a c6té de moi. Ca y est, j'étais a Paris, en
1594, a deux pas du Louvre, en compagnie de Pierre de Siorac qui avait pour I'heure,
maille a partir avec deux truands qui en voulaient a sa vie et a ses biens.

Je n’en sus pas plus car deux coups frappés a la porte me firent brutalement revenir
dans mon époque. Ce n’'est qu'arrivee pres de la porte de communication que je me
rendis compte qu'on ne frappait pas chez moi mais chez ma voisine. S’ensuivirent des
bruits étouffés et des grincements de sommier. Maria recevait son visiteur nocturne. Si
le scénario de l'autre soir doit se reproduire, je crains fort que la lecture soit terminée
pour ce soir, on va plutét mettre le walkman ! Plus le bruit s’amplifiait et plus je pensais
a ses enfants qui dormaient dans la méme piece qu’elle. Ca m’étonnait d’elle, qu’elle
puisse leur livrer ce spectacle, elle m'avait semblé soucieuse de leur bien-étre, assez
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mére poule, du genre a faire passer 'amour maternel avant 'amour charnel. Eh bien, je
m’étais trompée, voila tout. Je vais donc changer d’agence de voyage et me laisser
porter par la voie envoltante de Liane Foly. Je ferme les yeux.

- Mesdames et messieurs, bienvenus a bord de la compagnie « Foly Air Liane »,
vous allez décoller. C’est parti : « réve orange, plus rien ne nous dérange... »

CHAPITRE IV

- Joe, ca va étre a toi, raméne-toi !

- Quais, jarrive. Bon, il faut que je te laisse, maman. Je te souhaite bon voyage. Et
n'oublie pas de m’envoyer une petite carte. Je tembrasse.

- Bon, Joe, grouille, laisse tomber ta poule et rapplique !

Joe raccroche et leéve les yeux en souriant vers son ami Paul Tibson.

- Pour ton information, ce n’était pas une poule, mais ma mere !

- Ah désolé, mais il faut y aller maintenant. On t'attend. Alors, comment va Gina du
Bronx ?

- Ca va, toujours en forme, merci.

- Il'y a une chose qui m’étonne, tout de méme. Comment se fait-il que tu n’aies pas
installé ta mere chez toi ? Ca te ferait faire de sacrées économies de téléphone...

- Les économies de téléphone sont moins importantes que ma tranquillité ! Elle serait
capable de me casser mes coups ou de rappliquer sur un tournage, pour me porter
mon quatre heures, tu vois c¢a d’ici...

Tout en parlant, Paul aide Joey a enfiler sa veste. Les deux hommes quittent la loge
sur la porte de laquelle on peut lire « Joey Peltry », et se dirigent vers le studio, a l'autre
bout du couloir.

- Et puis surtout, elle refuse tout net d’entendre parler de Los Angeles. Quand jai
acheté la maison, je lui ai proposé de venir. Mais il n'y a rien eu a faire. Elle m’a dit que
le jour ou elle quitterait son appartement, ce serait les pieds devant. Alors, qu'est-ce
que tu veux ? Je me contente de lui envoyer de I'argent pour qu’elle ne manque de rien.
C’est tres bien comme ¢a finalement.

Paul se met a rire.
- Sacrée Gina ! Mais elle ne s’ennuie pas ?

- Elle, penses-tu ! Elle est toujours en vadrouille avec ses copines ! On ne tient plus
le 3° &ge, de nos jours. La, elle part 1 mois au Canada.

- Bon, parlons boulot, si tu le veux bien. Vieux, d’apres l'audimat, I'épisode d’hier a
battu tous les records. Tu es largement en téte, tu as battu ces petits connards de
« Melrose Place ». Félicitations.

- Mais c’est génial, ¢a, je vais pouvoir demander de 'augmentation.
- T’as toujours le mot pour rire. Allez assieds-toi. Maquilleuse, s’il vous plait !

Joey regarde s’approcher la charmante jeune personne chargée de lui retaper le
portrait, lui fait son plus beau sourire, accompagné d’'un discret clignement de I'oeil
gauche. La fille sourit de toutes ses dents en lui passant le fond de teint avec une
énorme houppette.

- Voila, c’est fini. Mon nom est Jenny et je termine a six heures, lui souffle-t-elle a
I'oreille avant de s’éloigner.
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- Je te maudis, comment tu fais ? Dis moi, que je ne meure pas idiot.
- Ca mon vieux, c’est le charme latin.
Il regarde s’éloigner sa proie, I'air dubitatif et lance : « 95, 60, 80 ».

- Tu crois ? Moi je dirais plutét 100... ! Tiens, voila Shelley, t'es vraiment un veinard.
Dire qu’on te paye pour la peloter. ! J'aurais di faire acteur, au lieu d’'imprésario. Bon, il
faut que je te laisse a ton dur labeur. J'ai rencard avec Barbra Steiner...

- La directrice de casting de la Columbia ?

- En personne. lls ont un projet de film. lls cherchent leurs seconds roles. Si ¢a
marche, t'auras le pied a I'étrier, alors croise les doigts. Allez, bye.

Une voie résonne dans le brouhaha de cet immense hangar studio :
- Tout le monde en place, on va tourner.

Les projecteurs éclairent un décor de salon avec une petite cheminée ou crépite un
vrai faux feu.

- Bon, Joe, tu connais tes marques ? A gauche du canapé. Shelley, toi au milieu. Et
n'oubliez pas au moment du baiser, la caméra est sur Joe, donc c’est Shelley qui se
penche, sinon vous sortez du champ. Silence, moteur, ¢a tourne !

- James, jaime votre style, vous étes un grand reporter qui a sa place dans un
journal comme celui que je dirige.

- Travailler au Herald ? Vous me comblez, mais je dois y réfléchir Bernice.
- Bien sdr. Laissez-moi vous y aider...

- Coupez ! On la refait. Shelley, vampe-le, bordel ! T'es la pour ¢a, pour qu’il craque.
Alors lache tout. Joe, tu changes rien. On y va. Silence, moteur, ¢a tourne !

Il fallut cing prises supplémentaires pour que Shelley réussisse a vraiment vamper
Joey ou plutdét James Hinklewood, journaliste d’investigation au L.A Tribune. « The
paper » (le journal), battait tous les records d’audience et le personnage de James,
célibataire endurci, collectionneur de femmes, surnommé 007 par ses collegues du
journal, avait fait de Joe Peltry la nouvelle vedette fétiche de NBC Studios. Les lettres
d’admiratrices arrivaient chaque jour par sacs entiers et en plus d’'une loge a son nom,
les studios lui offraient une suite & 3000 $ au « Regent Berverly Wilshire » et une
limousine avec chauffeur pour le conduire au studio. Mais il ne I'utilisait guere, préférant
s’y rendre lui-méme au volant de sa somptueuse Ferrari, premier cadeau qu’il s’offrit
quand la notoriété commenca a gonfler ses cachets. Vint ensuite une somptueuse villa
a Malibu. 1l s’estimait heureux. Ce n’était pas si mal pour un petit garcon d’origine
italienne, né de pére inconnu, qui ramait depuis 15 ans dans le métier, comme
beaucoup d’autres d’ailleurs. La chance lui avait sourit deux ans auparavant et
continuait depuis. Alors autant en profiter avant que la roue ne tourne, car elle tournait
forcément cette foutue roue... !

- Bon les enfants, merci, c’est fini pour aujourd’hui. Demain on débute les extérieurs.
La mauvaise nouvelle, c’est qu'on a une semaine de retard sur le plan initial, alors va
falloir mettre les bouchées doubles. Les assistants vont vous remettre les plans de
tournage, et la scéne pour demain. Soyez pres a tourner a 6h... et on ne se plaint pas !

A ces mots, un murmure de protestation s’était éleve, pour la forme, car les retards
et les horaires matinaux faisaient parti de la routine. Quand méme, Joey pense avec
regrets aux généreuses mensurations de Jenny la maquilleuse.

- Bof, partie remise...
- Qu’est-ce que tu dis ?
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- Ah Shelley, non rien, je parle tout seul, c’est I'age !
- T'en fais pas, t'es plutdt bien conservé. Comment tu m’as trouvée aujourd’hui ?
- Bien, tres bien. Tu embrasses divinement.

Shelley se tortille d’aise. Shelley est une de ces starlettes blondes platines qui le jour
de la distribution de poitrine ont eu du rab, mais sur qui les greffes de cerveau n’ont
jamais pu prendre. Enfin, ce qu’on leur demande pour se mettre au lit étant rarement de
commenter Shakespeare, mais le kamasoutra, elles s’en sortent avec les honneurs.

- C’est parce qu’on a bien répété ensemble. On recommence quand tu veux.

- T'es gentille, j'y penserai, mais aujourd’hui ce ne serait pas raisonnable... deux
jours de suite, mon coeur ne tiendrait pas...

- Comme tu veux. A demain, Joe.
- C’est ¢a, a demain...

Bon mon vieux Joey, chasse cette vertigineuse chute de reins de ton esprit et
reprend calmement le chemin de la maison... Tu as du boulot et tu te leves aux
aurores...

Aprés un passage dans sa loge pour se changer et se démaquiller, Joey se retrouve
sur le parking réservé au personnel des studios. Sa limousine l'attend. Le chauffeur est
debout, adossé a la portiere et lit tranquillement le journal. Les bruits de pas lui font
lever la téte et plier sa feuille de chou. Il ouvre la porte arriére droite, la casquette a la
main.

- Ou allons-nous ?
- Malibu, a la maison.
- Bien monsieur. La journée s’est bien passée M. Peltry ?

- Pas mal Kevin, mais ce n’'est pas de tout repos. Jai failli étouffer, écrasé par la
poitrine de Melle Sanders...

- Je plains beaucoup monsieur, c’est un métier a haut risque que vous exercez... Je
conseillerais a monsieur de prendre une doublure pour les scenes... de combats
rapprochés.

Leurs regards entendus se croisent dans le rétroviseur intérieur.

- Merci, Kevin, répond-il sur le méme ton, mais vous connaissez mon
professionnalisme. Ce sont les inconvénients du métier, il faut savoir payer de sa
personne... ! Mais et toi, les nouvelles sont bonnes ?

- Je ne sais pas, je ne lis que les petites annonces.
- Tiens, curieux, pourquoi ?

- Pour les occases, et puis certaines annonces sont rigolotes, les gens
communiguent a mots couverts, se répondent, depuis les recherches de partenaires
pour partouzes, aux objets trouvés... D'ailleurs, a ce propos, j'ai pensé a vous...

- Alors |a, je t'arréte tout de suite. J'ai horreur des partouzes !
- Oh non, c’est pas pour ¢a, c’est dans la rubrique « perdu-trouvé ».
- Allons bon, j'écoute.

- L’annonce s’adressait a un certain Joey. Quelqu’un lui proposait de prendre contact
pour lui restituer je ne sais plus quoi. Ca faisait trés message codé, comme dans les
films d’espionnage...
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- Quais, c’est une possibilité ; il y en a une autre. Par exemple, le dit Joey a perdu un
objet, et la personne qui I'a trouvé veut le lui rendre.

- Ah oui, et comment la dite personne sait que 'objet appartient a un certain Joey ?
- Ben, parce que son nom est... merde, mais bien sar, jaurai d0 y penser ! !'!

- Ben quoi, son nom est quoi ?

- Marqué dessus, idiot ! Donne-moi ton journal, c’était quelle page ?

- A lafin, la derniere. Mais qu’est-ce qui se passe ?

- Il se passe que jai perdu ma gourmette il y a trois jours ; impossible de remettre la
main dessus. Alors cette annonce, elle s’adresse peut-étre vraiment a moi, tu piges ?
Ou est-elle, merde! Ah, ca y est. Trouvé gourmette or... bibliotheque centrale...
Bibliotheque Centrale ? Non, ¢a ne me dit rien... Il y a trois jours... Voyons, qu’est-ce
gue je pouvais faire la-bas... Ah oui, Deborah... une fille ravissante et pas farouche
rencontrée la veille dans un cocktail. Elle avait son appartement la-bas...C’est ¢a, c’est
moi. Kevin, fais-moi penser a t'‘augmenter.

- Mais, ce n’est pas vous qui me payez, monsieur...

- Ah oui, c’est vrai.

- Mais je ne cracherais pas sur un bon pourboire...

- Tu ne perds pas le nord, toi ! Accordé ! Ajoute-t-il en riant.

Quelques minutes plus tard, la limousine franchit un portail ouvragé, en fer forgé noir,
sur lequel se détache un prénom en lettres dorées « Nikki ». La voiture s’arréte, Joey
en descend, fait le tour et se penche a la portiére du conducteur.

- T'as quartier libre. Demain on tourne a deux pas, j'irai par mes propres moyens.
Il fouille dans sa poche et en sort un billet de 20$ qu’il tend a Kevin.

- Tiens, ton pourboire.

- Merci, m’sieur Peltry. A plus tard, alors.

Une fois chez lui, il S’empare du téléphone.

- Alld, Marcy, c’est Joe. Dis-moi, je voudrais que tu me trouves le numéro de
téléphone du « L.A. Local » et tu me rappelles, ¢a urge, O.K. ?

- Entendu. Ah ! Votre ami Paul a appelé. Il viendra vous voir ce soir.
- O.K. merci, a tout de suite.

kkkkkkkkkk

- Alors, mon vieux, t'as retrouvé ta gourmette ? Génial, je vais enfin avoir la paix. Tu
ne me rebattras plus les oreilles avec ton bijou de famille !

- T’es marrant, c’est un souvenir, le dernier de mon grand-peére.

- Oui, oui, je sais. Il te I'a offert pour tes dix-huit ans, et ca représentait toute sa
fortune, etc., etc. ...

- Eh oui, on n’était pas fortunés, nous, dans la famille... Je ne suis pas un fils a papa,
moi !

- Forcément, tu ne sais méme pas qui c’est ton pere, t'as pas de mérite ! Oh, excuse,
c’est de mauvais godt.

Page 20 sur 28



Boman Hebdo crée par Bose Grant / juin 2005
Grain de Sable / tous droits réserveés par Bose Grant,

- T'excuse pas, va, y'a prescription depuis le temps. T’as raison, j'ai pas eu de pére,
mais j'ai eu un grand-pere pour le remplacer et c’est pour ca...

- Que-tu-tiens-a-cette-gour-mette ! Stop, par pitié !
- 0.K,, O.K., bon en tout cas, j'attends un coup de fil du type qui I'a trouvée et...

- Et cela tintéresse-t-il de savoir comment c’est passé I'entretien avec Barbra
Steiner ?

- Ah oui, c’est vrai, javais oublié.
- Eh bien, ca fait plaisir de se décarcasser !
- Allez, ne fais pas la téte et raconte-moi. Qu’est-ce que tu bois ? Scotch ?

- Oui... oh ! Merci. Alors, et bien, ¢ca n’a pas été simple. Y’a du beau linge en attente,
tu penses bien, et le fait que tu sois connu, que tu fasses de la télé ne I'emballait pas
trop.

- Pourquoi, je ne comprends pas. Ca pourrait attirer le public au contraire, non ?

- Oui, mais... Les producteurs, d'apres elle, préféreraient quelqu’un de « vierge »,
professionnellement parlant, bien sir. Toi, tu as déja une « image », et ils craignent que
ca ne décrédibilise le personnage...

- Et merde, merde, bordel de merde !

Il se leve d’'un bond du fauteuil dans lequel il s’était installé, en face de son ami, et
marche furieusement dans la piece.

- Alors, quoi, ils ne veulent pas de moi, parce que je suis trop connu, c'est ca ? ? Ca
c’est la meilleure de I'année, j'y crois pas...

- Arréte de t'énerver. Grace a Dieu, tu as un merveilleux copain, qui se trouve étre
aussi un merveilleux imprésario...

Joe s’arréte de fulminer et regarde son ami, une amorce de sourire aux lévres.
- Parle, enfoiré, t'as réussi ?

- Ben, je dois dire que j'ai été assez persuasif, tu me connais ?

- Pour ca oui, mais persuasif n’est pas le terme. Je dirais plutét, casse-c...

- Bon, bon, enfin bref, embrasse-moi car ils t'attendent dans une semaine pour faire
un essai. Alors, a toi de jouer mon vieux.

- YA-AH ! I I Hurle-t-il en levant les poings fermés au dessus de sa téte. Paul, t'es le
meilleur, je taime !

Il se précipite sur son ami et, tout en lui prenant la téte entre les mains, 'embrasse
sur la bouche.

- Eh oh, ca va! Tu vires pédé ou quoi ? Vous les italiens, faut toujours que vous
tripotiez, c’est terrible. J'ai horreur de ¢a, je ne peux pas m'y faire.

- C’est super, dans une semaine, tu dis ? Et ma scéne, ce sera quoi ?
- Tiens, je I'ai la. Attends une minute.
Paul s’empare de sa sacoche et en extrait une petite chemise en papier.

- Voila I'objet de tes tourments. T'as intérét a assurer, mon vieux, et a leur montrer
de quoi tu es capable, car ils ont un gros a priori. Il va falloir que tu leur fasses oublier
James 007 Hinklewood, le tombeur.

- Je vais y arriver, je le sens. Depuis le temps que jattends ¢a...
Il ouvre le dossier, parcourt les feuillets et les lit tout haut.
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- C’est un polar politique, et mon personnage joue double jeu -il leve la téte vers son
imprésario d’ami, rayonnant- et se fait tuer a la fin ! Enfin ! Je commencais a en avoir
marre d'étre I'invincible James ! Je vais enfin étre un salaud qui se fait buter, je n’arrive
pas ay croire...

- Eh I3, temballe pas, t'es pas tout seul sur la liste, les jeux ne sont pas faits.

- Qu'est-ce qu’il y a, tu ne me crois pas capable, ou quoi ? ? Tu ne crois pas en
moi ?

- Mais si, bien sir, ca fait longtemps, méme, tu le sais. Mais je voudrais t'éviter une
trop grosse déception, c’est tout.

- Merci, vieux, mais ne t'en fais pas, si ¢a rate, je me reléverai, j'suis plus un gamin.

A ce moment, la sonnerie du téléphone retentit. Joe bondit en hurlant: « ma
gourmette ! » et se précipite pour décrocher. Paul finit son verre et répéte, dépité, les
mots qu’il venait d’entendre : « j'suis plus un gamin... tu parles, Charles ! »

CHAPITRE V

- Allg, je suis bien au 555.42.73 ? Je hurle quasiment dans I'appareil, car mes deux
perles adorent choisir le moment ou je téléphone pour se déchainer.

- M. Giuseppe Pelletricci, s’il vous plait. Ah, c’est vous méme. Bonsoir. J'appelle a
propos de votre gourmette, le journal m’a donné vos coordonnées... Euh, excusez-moi
un moment.

J'éloigne le combiné : « Sébastien, Victor, arrétez ou ca va faire mal, je vous
préviens ! » J'essaie de rester sereine. « Avec le bruit que vous faites, je n’entends
rien. »

lls s’arrétent et me regardent. Je reprends le combiné, le bruit a cessé. Ouf !

- Oui, allé... Ca ne vous ennuie pas si je vous pose quelques questions ? Je voudrais
m’assurer que I'objet vous appartient bien.

Des le premier mot, le vacarme a repris. Babou et Vic se poursuivent dans le salon
en poussant des cris de Sioux. Fort Apache a co6té, c’est de la petite biere.
Heureusement, Claire arrive de la cuisine et prend la situation en main.

- Allez, on va jouer aux indiens dans la chambre...

- Allg, vous étes toujours la ? Je suis vraiment désolée, j'ai deux petits enfants pleins
de vie...

Apres lui avoir demandé des précisions, sur sa tenue, l'inscription au dos du bijou, la
voiture, j'étais tranquillisée. C’était bien 'homme que nous avions vu en partant de chez
Claire, trois jours auparavant. Cependant, quelque chose me tracassait.

- Dites-moi, Giuseppe c’est votre prénom, c’est ca ? Et Joey ?

Le type m’explique qu’il est d'origine italienne (j'avais deviné, Giuseppe Pelletricci,
c’est pas vraiment germanique), et Joey était le prénom américanisé. Bizarre, ces
américains, enfin...

- Bien, ou et quand peut-on se rencontrer ? Est-ce que demain matin vous irait ? Ah
bon, alors apres-demain en fin d’apres-midi ? Entendu. Ou ¢a ? A Hollywood Bowl ?

De quoi il me parle ce gus. Je fouille fébrilement dans mon sac, en retire le plan de la
ville et scrute désespérément le gigantesque quadrillage sans rien voir qui ressemblait
a Hollywood Bowl. Tant pis, on va bluffer un coup.
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- Ecoutez, ca m'embéte car ¢a fait loin et je ne peux pas m'absenter longtemps avec
les petits. Que diriez-vous du Mac Arthur Park ? Oui, c’est Downtown. Bon d’accord,
17h30 dimanche. Au revoir, bonne soirée.

Je raccroche perplexe. Ma copine sort le nez de la chambre.

- T'as fini ? Je peux lacher les fauves ? Me demande-t-elle en riant. Je ris aussi en
acquiescant.

- Alors, me demande-t-elle, c’était bien la personne ?
- Oui, oui...
- Mais... ?

- Mais, c’est bizarre, son prénom c’est Giuseppe et il m’'a raconté que Joey, c’était la
méme chose en américain...

- Ben, et alors ? Il préfére peut-étre avoir un prénom américain, surtout s'’il est né
iCi...

- Oui, jespere gu'’il n’est pas de la mafia ou un truc comme c¢a...

- Toi, au moins, tu ne mangues pas d’'imagination ! Tous les ritals ne sont pas des
mafieux.

- Non, mais les mafieux sont tous ritals!! Et t'as vu la taille des chainons ? Tu
viendras avec moi au parc, demain, tu regarderas de loin, d’accord ?

- Quais, bien sdr, je ne veux pas manquer ¢a. Mais pourquoi de loin ? J'aimerais bien
Voir a quoi il ressemble ce Joey.

- Dis donc, toi, n'oublie pas que tu es maquée, ma vieille. Si David connaissait tes
arrieres pensées... Et puis j'ai une bonne raison...

Je tourne mon regard vers Sébastien et Victor...

- Ah d’accord, me dit-elle, compris. Et comment tu le reconnaitras, aprés tout, tu ne
I'as vu que de loin ?

- Il s’habillera comme il était I'autre fois. Bon, il est tard, il va falloir que je rentre.

- Et si tu restais cette nuit. On couche les petits dans ma chambre et nous on prend
l'autre. David ne rentre pas ce soir. On pourrait se faire une petite soirée télée-
spaghettis.

- Tope la, génial. Fais chauffer I'eau, je couche mes monstres. Y’a un bon film au
moins ?

- Bof.

Elle feuillette nonchalamment le journal télé, qui ici ressemble plus a notre annuaire
francais, qu'a Télé Z.

- Je ne vois pas grand chose.

Elle a un drble d’air, elle me mijote un truc, c’est sar...

- Il va falloir se contenter d’'un bon vieux... CARY GRANT ! ']
- Non, pas possible ? You ouh !'!

Pour le coup, c’est moi qui rejoue Fort Apache, a la grande surprise de ma
descendance. J'expédie ma nichée au lit en deux temps trois mouvements. lIs ne
demandent pas leur reste pour une fois, et ¢ca tombe bien. Faut dire qu’'on a pas mal
crapahuté aujourd’hui et ils n’ont pas fait de sieste.
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Je rejoins Claire dans la cuisine. Plus exactement, c’est une cuisine kitchenette,
fermée juste par un comptoir en bois. C’est trées sympa mais pas ce qu’on fait de mieux
pour éviter aux odeurs de cuisson de se répandre partout.

- Alors, ca y est, ils dorment ?

- Pour ainsi dire. Sébastien m’a fait l'inventaire de tous les animaux qu’il a vu ce
matin et Victor imitait le cri du singe pendant tout ce temps. Ca I'a marqué ! Et les
pates, elles en sont ou ?

- Bientét a terme... C'était quand la derniere fois qu’on s’est fait ca ?
- Onze ans, si je ne m'abuse... Avant le bac.
- C’était le bon temps, I'insouciance, les flirts...

- Parle pour toi, moi jattendais connement le grand Amour. J’me prenais pour
Blanche Neige, sirement. Y’a plus de couverts ?

- Prends dans le lave-vaisselle, jai pas eu le temps de le vider.

- O.K., je vais le faire. Ouais, quand j'y pense, on devrait interdire Walt Disney aux
filles. Ca fait des ravages ces conneries la.

- J'suis curieuse de connaitre ta théorie... me lance-t-elle, narquoise, en godtant un
spaghetti.

- Je n'ai pas de théorie, mais réfléchis. Blanche Neige, Cendrillon, La Belle au bois
dormant, pour ne citer qu’elles, c’est ¢ca qu’on nous donne en modele. Des gonzesses
qui ne pensent qu'a se maquer avec un type plein aux as, pour ne plus étre les larbines
a la maison. Total : entubées les nanas ! Elles vont passer le reste de leur vie a glander
dans un 1000 pieces, a attendre le retour du charmant qui est parti chasser le cerf ou la
bergére. Sans compter que si ¢a se trouve, il baise comme un lapin le beau prince,
mais c’est trop tard. Voila I'idéal de vie qu’on nous propose, c’est écoeurant !

- Bon, mais si on supprime ces monstres sacrés de la culture enfantine, il reste
quoi ? Plus grand chose...

- Mais si, il y en a plein, mais le bourrage de crane est tel qu’on ne s’en rend pas
compte.

- Oui, t'as raison, y'a les trois petits cochons. lls m’ont toujours fait réver...

Elle éclate de rire et on termine sa phrase en choeur : « a cause de la queue en tire-
bouchon ! »

- Bon, sans transition, a table, c’est prét. On met tout ¢a dans un plateau et hop!
Dans le canapé.

On s’installe en tailleur, les plateaux sur les genoux, en poussant un soupir d’extase.
- Quel film est-ce, au fait ?

- Elle et lui, avec D. Kerr.

- Ah, super, jaime cette histoire.

- Vraiment, me dit-elle moqueuse, je croyais que tu croyais pas au destin. Et les deux
personnages, c’'était écrit qu’ils étaient fait I'un pour l'autre.

- Tout a fait d’accord, c’était écrit dans le scénario ! Non, ce qui me plait, c’est qu’ils
finissent par déjouer la fatalité. lls étaient promis a d'autres, mais finalement ils ont
décidé eux-mémes de leur vie, en dépit de la raison et de l'orgueil. En plus, c’est la
période Grant que je préfere. 55-60, il fait moins le clown, et a 50 ans il est plus
séduisant que jamais. J'aurais craqué sans probleme, pas toi ?

- Oh que si ! Pourtant les vieux, ce n’est pas mon truc...
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- Tu charries. On est pas vieux a 50 ans, et puis, y'a vieux et vieux. Tiens, ca
commence, Blanche Neige peut aller se rhabiller ; une soirée entre copines, un plat de
nouilles et un bon film, c’est ¢a la vie ! Passe moi le ketchup, s'il te plait...

La soirée fut trés bonne. Ca faisait longtemps que je n’en avais pas passé une
comme ca. Aprés avoir passé 1h30 sous le charme envodtant de Cary Grant, on était
dans les meilleures dispositions du monde pour discuter. Claire me parle de ses projets
avec « Daaa-vid ». lls comptaient monter une petite agence de voyage, dont il serait
'accompagnateur et elle la guide. Elle s’occuperait aussi de la paperasse, car « Daaa-
vid » n'y entendait rien. Bref, pensais-je, tu vas te coltiner tout le boulot, et avec le
sourire. Génial. Si tu concours pour la médaille d’'or des masos, tu es en bonne place !
Elle avait l'air tellement heureuse que je préférais garder mes réflexions pour moi.
J'avais gaché ma vie, soit, a quoi bon gacher la sienne.

En fait, je I'enviais de connaitre ce bonheur. || me semblait que moi je ne le
connaitrai plus jamais. Mon aptitude a faire confiance, a remettre ma vie dans d’autres
mains que les miennes, s’était totalement émoussée. Si c'était a refaire, comme on dit,
je ne le referais pas. Mais était-ce si simple ? Rester indépendant d’esprit est-il
compatible avec un amour passionné, fou, absolu ? Car je ne concois pas d’autre facon
d’aimer. Ne pas s’impliquer serait I'idéal, n’avoir que des flirts sans conséquences, juste
pour ne pas étre seul, et pour se faire du bien aussi. Mais de ¢a aussi je doutais. Je me
demande si les supers coups existent ailleurs qu’au cinéma. Ma propre expérience et
les divers témoignages recueillis ¢ca et la, aupres de femmes de ma famille, de
collégues de bureau, d’amies, m'incitaient a penser que I'extase physique était un
leurre, un de plus. Comment trouver le bonheur dans ne société batie sur des
mensonges, qui nous pousse a chercher des choses qui n’existent pas, ou peu ? Si on
nous disait simplement que sur terre aussi, les appelés sont plus nombreux que les
élus, la situation serait plus nette dés le départ, évitant ainsi malentendus et
désillusions.

J'écoutais mon amie parler de 'homme de sa vie, de son bonheur et je me disais
gu’'apres tout, son errance sentimentale l'avait peut-étre finalement conduite au
royaume des élus. Ce serait peut-étre pareil pour moi, qui sait. Allons bon, mon
incorrigible espoir qui reprend le dessus. L'amour et le bonheur sont deux grands
propagandistes, marchands de promesses en tous genres. Il faut étre vigilant.
D’ailleurs, ce qui importe aujourd’hui, c’est délever mes fils dans les meilleures
conditions, leur apprendre a étre des adultes responsables et respectueux d’autrui. Le
reste, c’était du pipeau. On verra quand ils voleront de leurs propres ailes, je tacherai
de rééduquer les miennes...

- Tu m’écoutes ou tu réves ?
- Les deux, mon adjudant ! Mais réver est un bien grand mot. Je réfléchissais.
- A quoi, si ¢ca n’est pas indiscret ?

- Bien, j'envie ton bonheur, mais je crois que ce n’est pas pour moi, méme si tout au
fond, je cultive le secret espoir du contraire. Je pense d’abord a mes enfants, et puis je
doute de mes capacités a rendre un homme heureux.

- Qu'est-ce que tu as encore inventé. Tu es une fille géniale, tu es mignonne, bien
foutue, intelligente et sensée, drble, un grand sens de I'humour et de la dérision...

- Tu oublies, chiante, bordélique, exigeante et j'ai gardé le meilleur pour la fin, frigide
et mere de famille. De quoi freiner les plus zélés, non ?

- Comment tu le sais d’abord ?
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- En dix ans, j'ai eu de quoi me forger quelques présomptions, quand méme.

- La frigidité n’existe pas, mets-toi ¢ca dans le crane. Il n'y a pas de femme frigide, il
n'y a que des hommes qui ne savent pas leur faire 'amour. Point final. Tu veux boire
guelque chose, histoire de se remonter un peu le moral ?

- Oui, tiens, c’est une bonne idée, je vais noyer mon chagrin dans l'alcool, un cognac,
situ as...

- J'ai celui que tu m’as porté. C’est une bonne occase pour I'entamer.

- Tu sais, lui dis-je aprés la premiere gorgée, jaime ta théorie et je crois que je vais
m’y tenir. C’est frappé du coin du bon sens, la vérité vraie, quoi.

Je prends une deuxiéme gorgée, puis une troisieme. Une douce chaleur m’envabhit,
en méme temps qu’un Iéger brouillard enveloppe mon cerveau. Je me mets a rire.

- C’est vrai qu’il avait une facheuse tendance a bacler le travail. Ca me fait penser a
un truc que disait je ne sais plus qui...

- Jaime ton sens du détail...

- Ne m’interromps pas, je sais plus ou j'en suis... Ah oui, il disait & peu pres : « Je me
demande comment les femmes peuvent dire de moi que je suis un mauvais amant en
moins d’'une minute ! »

- C'n’était pas Woody Allen ?

- Quais, p't'étre. Et dire que pendant toutes ces années, je me suis culpabilisée, alors
gue c'était lui le probléme, et pour cause...

- Et tu ne te doutais de rien ?
- Eh non, c’est toujours la femme la derniére avertie, tu sais bien.
- Quand méme. Y’avait pas de coup de fil, de visite, je ne sais pas moi ?

- Si, y'avait tout ¢a. Mais tu te méfies quand c’est une femme qui appelle, pas quand
c’est un homme !

- Oui, ¢a, évidemment... Bon, pour la peine, on s’en ressert un petit ?

- Ca marche. Fais pleuvoir, comme dit mon pére ! Et je pars d’'un grand éclat de rire.
La brume s’épaissit au fur et a mesure que la température monte. Elle remplit mon
verre et le sien.

- Si on portait un toast ? Au destin !
- Oh non, tu vas pas remettre ¢ca !
- Si justement, et je n’en démordrais pas.

On a donc trinqué au destin, puis aux enfants, les miens et ceux qu’elle comptait
avoir bient6t, puis vinrent les amis et les prochaines vacances. Et le combat cessa faute
de combattants. La bouteille était & moitié vide et nous completement pleines. On a tout
juste réussi a se trainer jusqu’a la chambre en titubant, on s’est vautré sur le lit toutes
habillées et rideau !

CHAPITRE VI

Inutile de dire que le réveil fut abrupt ! A 7h30 précises, les loups sortirent du bois et
vinrent nous sauter dessus en poussant des cris « utesques », qui résonnaient en écho
dans nos pauvres cranes casqués de plomb. Ouvrir les paupiéres fut une autre
douloureuse expérience, car on n'avait pas tiré le store et la lumiére crue nous frappa
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de plein fouet. Je ripostais en refermant immédiatement les yeux, mais c’était compter
sans la farouche détermination de mes petits anges.

- Maman, réveille-toi, je veux mon chocolat au lait !

- Pourquoi t'as pas ton pyjama ?

- Maman, manger.

Je m’extirpais du lit avec peine, a cause du roulis.

- Oh, ma téte ! T'as des aspirines, j'espére ? Lancais-je a Claire qui n’arrivait pas a
faire surface.

- Dans la salle de bain. Tu m’en mettras un double, merci. lls sont toujours aussi
matinaux ?

- Non, des fois, ils se réveillent a 8h !

Apres un aspro et une douche, la mer était redevenue calme. Les enfants
regardaient la télé que je leur avais allumée pour me doucher, I'esprit tranquille. Aprés
le petit déjeuner, Claire nous ramena a I'hétel pour qu’on puisse se changer, car nous
avions prévu d’aller visiter les studios NBC. Claire surtout y tenait, elle y avait une amie
qui se proposait de nous faire faire une visite personnalisée. Moi je n’étais pas trés
chaude, car une visite d'une heure et demi avec deux gamins, risquait fort de se
transformer en parcours du combattant. Enfin, faut savoir prendre des risques !

Une fois a I'hétel, pendant que je préparais les enfants, Claire contemplait la
chambre. C’était une grande piéce rectangulaire, percée de deux grandes fenétres,
avec stores intérieurs. L’'aménagement était plutét géométrique, on pouvait la diviser en
quatre parties égales. Elle était d’'abord coupée en deux moitiés dans la largeur, par un
mur qui s’avancait jusqu’au milieu de la piéce, complété par une porte KZ, qui, si on la
fermait, donnait naissance a deux chambres, chacune contenant un lit et une fenétre.

Le premier quart inférieur gauche comprenait la porte d’entrée, a gauche un placard
et a droite le premier grand lit avec applique murale. Le deuxiéme quart, inférieur droit,
comportait le deuxieme lit et la salle de bain. Lui faisaient face les toilettes et attenante,
la kitchenette sous la fenétre. Ceci constituant le troisieme quart, supérieur droit. La
derniere partie était occupée par un canapé, adossé au mur de séparation, devant
lequel se trouvait une table ovale en bois, deux chaises et dans le coin, en face du
canapé, une vieille télé, avec un compteur. Entre la télé et le placard, se trouvait la
porte de communication d’avec la chambre de Maria. Les murs étaient nus, de crépi
blanc et le sol était revétu d’'une moquette rase vert fonce.

- C’est pas mal, comme chambre, c’est clair et propre. C’est calme ?

- Oui, dans I'ensemble, dis-je en souriant a la pensée de Il'activité nocturne de ma
voisine. Dis donc, je mets quoi ? Un short ou une robe ? Je n'arrive pas a me décider.

- Mets la robe, des fois qu’on croise Lorenzo Llamas ou Luke Perry !
-Qui ?

Claire me regarde désolée.

- Faut te tenir au courant ma vieille. Y’a pas que Cary Grant.

- Non, t'as raison, y’a Sean Connery aussi. Quel homme !

- Décidément, tu recrutes chez les cartes vermeilles !

- Eh, chacun son truc. Je te laisse les blancs-becs...

Un coup frappé a la porte de communication m’interrompt.

- Salut Maria, entre. Je te présente mon amie Claire.
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- Enchantée. Je repasserai, je croyais que tu étais seule. Je voulais te voir hier soir
mais tu n’étais pas la... Elle a I'air génée.

- Non, j'étais chez Claire. Mais entre, tu ne déranges pas.

Je la regarde plus attentivement. Quelque chose la tracasse. Ses beaux yeux
sombres sont cernés et brillants de larmes. Elle a di pleurer.

- Tu allais partir ? Me dit-elle en voyant mon sac sur I'épaule.

- Oui, mais c’est pas grave. Si tu veux me parler, le reste peut attendre.
Claire vient aussitét a ma rescousse.

- Bon, je vous laisse discuter. Je t'attends en bas, avec Sébastien et Victor.
- Merci, O.K.

Claire partie, Maria se laisse tomber sur mon lit et éclate en sanglots. Je m’assois a
son coté et passe mon bras autour de ses épaules.

- Qu’est-ce qui se passe ? Tes gosses ? Je jette un oeil par la porte restée ouverte.
Les filles regardent la télé pendant que José est assis en train de faire ses devoirs. lls
semblent en forme.

- Non, pas directement. Je n’en peux plus. J'ai peur. Je voudrais mourir pour que tout
s'arréte...

Je suis pétrifiee et ne sais quoi dire. Je ne me doutais pas qu’elle était si
malheureuse. Au bout d’'un moment, j'arrive a articuler quelques mots :

- Dis-moi ce qui se passe. Fais-moi confiance... Je suis ton amie.
Elle releve la téte et me regarde, I'air reconnaissant.

- Tu es mon amie ?

- Bien sdr, Maria.

Ses derniéres réticences a se livrer semblent tombées. Elle pousse un grand soupir
avant de se lancer dans une histoire qui me glace les sangs.

Voila, c’est tout pour aujourd’hui... A la semaine prochaine !
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