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CHAPITRE I 
 
 
L’homme frappe trois coups secs à la porte 216 du Milner Hotel. Il attend, une sorte 

de sourire aux lèvres puis l’attente se prolongeant, le sourire se fige et la mâchoire se 
crispe. Sa langue claque et il donne maintenant un coup de poing dans la porte. 

Celle-ci s’ouvre sur une jeune mexicaine, au regard baissé. L’homme la pousse 
brutalement à l’intérieur et entre à sa suite, en lui serrant vivement le poignet. Il lui fait 
faire volte-face et la serre contre lui par la taille. 

- Salut, ma belle. Alors, tu voulais pas m’ouvrir ou quoi ? 
- Mais non, pas du tout, je couchais les enfants, c’est tout... 
- Parfait, ça. Maintenant que les mioches sont couchés on va pouvoir en faire 

autant... 
Et avant d’avoir pu opposer quelque résistance, la jeune femme se trouve entraînée 

sur un lit, écrasée par le poids de son agresseur. Elle tourne la tête en direction de 
l’autre lit où sont couchés ses enfants et qui n’est séparé du sien que par une table de 
nuit. Des yeux sombres et voilés de larmes la fixent au ras des couvertures. Son coeur 
se brise. Elle voudrait tuer cet homme et mourir ensuite. Elle trouve la force de 
murmurer à son fils : 

- Ne regarde pas. Dors, tout va bien... 
Le petit garçon tourne vivement la tête. Son corps est agité d’imperceptibles 

soubresauts. Il pleure en silence, comme toutes les nuits ou ce blanc, ce gringo, vient 
faire du mal à sa mère. Il voudrait être grand pour pouvoir le tuer ! 

Des bruits lui parviennent, des tissus déchirés, une boucle de ceinture qui se 
détache, puis des râles bestiaux et des grincements de sommier. 

- Ah, Maria, Maria... 
L’homme lui prend le visage d’une main et l’oblige à le regarder. Il aime la voir et 

qu’elle le voit au moment de jouir d’elle. 
- Crie, ma belle. Gémir, ça m’excite. Ne cache pas que tu aimes ça. Montre-moi que 

je te fais jouir. Crie ! 
En guise de ponctuation, il lui assène une violente gifle. Maria lâche un cri puis se 

met à gémir, simulant de plus en plus bruyamment. 
Les yeux de l’homme se ferment soudain, son visage se crispe en même temps que 

tout son être. Il geint, il râle puis explose soudain dans un cri. Il rouvre les yeux, se 
dégage des cuisses de sa victime et remonte son pantalon le sourire aux lèvres. 

- Maria, tu es un sacré coup, tu sais ? Une vraie chienne et c’est pour ça que je 
t’aime. Je m’occuperai toujours de toi et de ton joli petit cul. T’as pas de soucis à te 
faire. 

 

********** 
- Tu sais, je suis vraiment contente d’être là. J’espère beaucoup de mon voyage ici, 

surtout je voudrais oublier le passé et retrouver une certaine sérénité. Comme on dit : 
« à quelque chose malheur est bon ». Sans tout cela ? Je ne serais sûrement jamais 
venue. C’est un voyage thérapeutique en quelque sorte... 
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- Tu as bien fait de venir, la mentalité est assez à part. Ici les gens sont très cool ; 

leur devise pourrait être « no problem ». C’est très reposant de vivre avec eux, tu 
verras. Et puis il y a tellement à voir et à faire que tu n’auras pas le temps de ruminer 
tes idées noires. Et en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, tu seras redevenue la 
gaillarde d’avant ! 

- Tu as raison, je me sens déjà bien mieux, comme apaisée... Mais comme tu peux 
le constater, ce n’est pas le cas de mes deux démoniaques petits anges... 

Sébastien et Victor, en effet, avaient entrepris un parcours méthodique de l’appart de 
mon amie et en étaient à leur troisième tour de salon, soit en imitant le cheval au galop, 
avec hennissements et bruits de sabots, soit en imitant l’avion au décollage, marqués 
sans doute par leur première expérience aéronautique de traversée de l’Atlantique... ! 

- Oui, dit mon amie en riant, ils sont en pleine forme, à ce que je vois, pas trop 
marqués par le décalage horaire ! Et elle rajoute plus sérieusement : et par les 
événements derniers ? 

- Là, c’est une autre histoire, répondis-je en m’assombrissant. Au début, surtout, 
c’était l’enfer. Sébastien réclamait son père tout le temps ; et il était insupportable. 
Ensuite, ça a été encore pire, il ne comprend pas pourquoi il ne peut plus le voir. J’ai 
tenté de lui expliquer mais, il s’est cru coupable de je ne sais quelle méchanceté et puni 
pour ça. A force de lui répéter que ce n’est pas de sa faute, il a fini par se calmer, mais 
il lui manque quand même... 

Ma phrase reste en suspens. A la pensée de la souffrance de mon petit bonhomme, 
le passé récent remonte à la surface, mes yeux se voilent de larmes et ma voix 
s’étrangle au fond de ma gorge. Je reste un moment sans parler, à essayer de 
retrouver mon calme. 

- Excuse-moi, ça fait un an et je n’arrive toujours pas à en parler sans me foutre à 
chialer... C’est bête, hein ! 

- Non, je ne crois pas. Mais ne t’en fais pas, ils oublieront, ils étaient petits quand 
c’est arrivé, et tu as fais tout ce qu’il fallait pour eux. 

- Oui, enfin j’espère. Mais t’en fais pas, c’est pas facile, mais je finirais bien par y 
arriver. 

- Oui, je m’en doute. Je t’aiderai. Tu sais, ça me fait rudement plaisir de te revoir, et 
de pouvoir parler français aussi. Mais tu verras, c’est super ici ; et les gens sont très 
sympas. Si tu veux, je te ferai visiter le pays. David dit que je ferais un excellent guide, 
et il s’y connaît. 

Je ne peux m’empêcher de sourire en l’entendant évoquer son mari. Dans ses 
nombreuses lettres, elle avait souvent cette curieuse façon de parler de lui en ces 
termes : « David dit que... », « David croît que... », « David m’a dit que... », Et le plus fin 
de tout : « comme dirait David... » A croire qu’elle s’était fait greffer un David à la place 
du cerveau. Enfin elle avait une excuse, elle était A-MOU-REUSE ; une excuse ou une 
raison, plutôt, car l’amour n’excuse pas ce manque d’objectivité, premier d’une longue 
série de symptômes inhérents à cette douce et pernicieuse maladie qu’est l’amour. Je 
trouvais ça assez désolant car plus dure est la chute ; mais je me réjouissais aussi pour 
elle qu’elle connaisse enfin cette plénitude que l’on ressent quand on est aimé de 
quelqu’un. 

- Ohé, pourquoi tu souris comme ça ? C’est moi qui te fais rire ? 
- Oui, David par-ci, David par-là, ça me rajeunis de dix ans, lui dis-je en riant, ça me 

fait plaisir pour toi, tu sais. L’amour te va bien, tu es resplendissante. 
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- Merci, c’est très gentil, pour la peine, tu as le droit de reprendre du thé ! 

Je quittais Claire un peu après mon énième tasse de thé et mon énième brownie. 
J’aurai sûrement du mal à m’endormir ce soir. J’en profiterai pour regarder la télé ; moi 
qui adore les films en V.O., je suis servie... ! Le problème, c’est qu’ici, ils ne mettent pas 
de sous-titres, alors bonjour la compréhension ! ! ! 

D’après Claire, c’était normal, et au bout de quelque temps, on arrive à tout piger ; 
c’était plutôt une bonne nouvelle, ça, non ? Parce qu’il faut dire que depuis trois jours 
que nous sommes arrivés, le dépaysement est total et l’acclimatation pas simple. 
Toutefois, j’ai le grand avantage d’avoir un contact sur place pour m’aider dans diverses 
démarches, comme trouver à me loger. Claire m’avait trouvé un petit hôtel pas trop 
cher, à deux pas de chez elle. J’avais de l’argent pour tenir environ un mois, en faisant 
attention, la vie n’était pas bon marché ici. Je souris intérieurement en pensant à Claire, 
qui était venue passer un mois de vacances ici, elle aussi…C’était il y a cinq ans de 
cela et elle n’en était jamais repartie, coup de foudre oblige…Ce genre d’incident 
sentimentalo-météorologique ne risquait guère de me tomber dessus. Depuis que 
j’avais découvert feu mon mari au lit avec une autre personne que moi, j’avais comme 
un petit paratonnerre au dessus du cœur. Et puis je trimballais un excédent de bagages 
avec moi, du genre que les mecs n’apprécient pas des masses, et devant lequel ils 
s’enfuient à toutes jambes. 

J’en étais là de mes réflexions quand mon « surplus de bagages » de 3ans½ me 
donne un violent coup dans le bras pour attirer mon attention : 

- Maman, regardes la’ouge voiturrre. Pourquoi le toit il est cassé ? 
Je m’arrêtais un instant pour voir de quoi il s’agissait. 
Il y avait en effet, à quelques pas devant nous, une superbe voiture de sport rouge et 

rutilante et... décapotable ! 
- Maman pourquoi y’a p’us de toit ? Il a eu un « assident » le monsieur ? 
- Mais non, ma puce, c’est seulement que sur cette voiture, il n’y a pas de vrai toit, 

c’est un toit en tissu qui peut se plier, et on le replie si jamais il pleut. Tu comprends ? 
Il me regarde en faisant la moue, signe qu’il n’a pas tout saisi de ma brillante 

explication. Il fait néanmoins « oui » de la tête, comme d’habitude. 
- Bon, allez, tu viens maintenant ? 
- Non, je veux voir la voiturrre s’en aller ! 
Et bien, nous voilà dans de beaux draps, car si le type de la bagnole ne repart que 

demain, on risque fort de passer la nuit là, ou de se retrouver avec des tympans en 
moins, si je le force à poursuivre son chemin. Il faut dire que sa capacité à hurler est 
inversement proportionnelle à sa taille... 

J’étais sur le point de risquer nos tympans (les miens et ceux de Victor), quand, ô 
joie, ou comme ils disent ici, « Dieu merci », un type sort d’un immeuble et se dirige 
vers la super caisse, Porsche ou Ferrari, je sais pas trop, enfin un truc pour frimeur 
plein de fric. Le mec, d’ailleurs a le look assorti à sa tire : pantalon blanc, chemise 
violine, blouson en cuir, et le fin du fin, lunettes de soleil (sûrement des Ray Ban) 
indispensables quand on roule décapoté... ! 

Mon Bastien n’en perd pas une miette, immobile sur le trottoir, et du coup, on en fait 
autant, Vic et moi. Il adore regarder les manoeuvres automobiles, et tout ce qui 
concerne les voitures en général. Au début, il disait « voitu », alors je lui ai fait répéter le 
mot en insistant sur le « r ». Total : maintenant on a droit à une prononciation quasi 
germanique du mot, ce qui donne : « voiturrre ». 
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Le désinvolte fait le tour de sa « rouge auto », ouvre la portière et ce faisant, paf, il 

accroche la manche de son blouson dans l’angle de la poignée. La vrai fausse note, 
surtout qu’il se sait observé. Après un bref « sheet », il se reprend, met le contact, et se 
barre en nous faisant gracieusement profiter de ses gaz d’échappement ! 

- Voilà, puce, il est parti, on peut y aller maintenant ? 
Je relève Victor, qui en ayant sans doute assez d’attendre debout, s’était assis sur le 

bitume et suçotait consciencieusement un mégot trouvé par terre. 
- Oh non, mais ce n’est pas vrai, je t’ai déjà dit de ne pas mettre à la bouche ce qui 

est par terre, lui criai-je excédée, en lui enlevant son pétard et en lui donnant une 
fessée. 

Qu’est-ce que je n’avais pas fait là. La semonce et la fessée avaient enclenché la 
sirène victoresque, celle qui fait se retourner les passants sur un kilomètre à la ronde. 

Le « tais-toi, Victor » qui suit n’a évidemment pour effet que de le faire redoubler de 
vigueur. 

- Oh, mince, vous aller finir par me rendre dingue. Allez, en route. 
Une dizaine de pas plus loin, nouvel arrêt... 
- Qu’est-ce qu’il y a encore, puce ? 
Mon ton légèrement survolté ne l’impressionne nullement et il me répond 

tranquillement : 
- C’est quoi ça ? Et il pointe son index sur le sol. 
Je regarde dans la direction qu’il indique et vois une gourmette en métal jaune. En la 

ramassant, je peux constater que le métal est en fait de l’or ; les mailles sont assez 
épaisses, ça doit valoir son pesant d’or (c’est le cas de le dire). 

- C’est un bracelet, ma puce ; il doit être au monsieur à la voiture rouge. Il l’a 
sûrement perdu en montant en voiture. 

- Pourquoi, il en voulait plus, il est usé ? 
Ces derniers mots me font sourire. Ma pauvre puce, si les gens ne jetaient que ce 

qui est usé, les éboueurs seraient au chômage... 
- Mais non, chéri, il n’a pas fait exprès. Sa gourmette s’est détachée toute seule, et il 

ne l’a pas vue. 
- C’est quoi une « gomerte » ? 
Aïe, aïe, aïe, je ne suis pas sortie de l’auberge. 
- Une « gour-mette », lui dis-je en articulant du mieux que je peux, c’est ça, c’est un 

bracelet avec le prénom marqué dessus. Et avant qu’il ne me pose la question, car je le 
connais, j’enchaîne aussitôt, en lui mettant le bijou sous le nez : 

- Tu vois, là, il y a écrit « Joey », c’est le prénom du monsieur. Tu comprends ? 
Et sans attendre sa réponse, on ne sait jamais, j’attrape sa main et celle de son frère 

et nous voilà repartis, enfin ! 
Le reste du trajet se passe sans encombre et on arrive finalement à l’hôtel. 
Mon amie m’a choisi un petit hôtel sympa, le Milner Hotel, sur Flower Street. En plus 

il est en plein centre, proche de toutes commodités, et avec les gamins, ce n’est pas 
négligeable. 

Le concierge à l’entrée nous fait un grand sourire, et mon Babou (i-e Sébastien), lui, 
fait mine de lui décocher un coup de poing qui s’accompagne immanquablement de 
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violences verbales, histoire de donner le coup de grâce à l’ennemi : « T’es vilain, toi ! » 
Puis il se planque aussitôt dans mes jambes. 

Le type n’est pas rancunier ou alors il ne comprend pas le français car il continue de 
sourire : « How cute he is » (Qu’est-ce qu’il est mignon) me dit-il. 

Tu l’a dit goofy, pensais-je en lui souriant. 
Nous montons tant bien que mal car Vic ne veut pas que je le porte ; il s’est mis en 

tête de monter seul... ! Heureusement pour mes nerfs, il en a rapidement marre et finit 
par demander les bras. Je dis heureusement, car on est au deuxième et il monte les 
marches une par une... ! 

********** 
 
- Allô, Claire, je ne te dérange pas au moins ? Il est un peu tard, mais j’attendais 

qu’ils soient couchés pour appeler. 
- Non tu ne me déranges pas du tout. J’étais en train de bouquiner en attendant 

David. Il a un circuit sur San Diego-Los Angeles et il doit rentrer vers minuit. Alors, le 
retour s’est bien passé avec tes deux petits monstres ? 

- Oui, super, j’ai cru que j’allais devenir folle avant d’arriver !!! Et je lui raconte mon 
expédition semée d’embûches sur les quelques huit cents mètres qui séparent nos 
deux logis. 

- Alors, si je comprends bien, tu as trouvé la fortune, et cela à peine arrivée ici ! Tous 
mes compliments, ma vieille ! ! 

- Merci, mais j’aurais quand même préféré trouver un portefeuille plein de ces 
fameux billets verts qui, dit-on, ne font pas le bonheur... plaisantais-je. Non, 
sérieusement, comment faire pour rendre à ce monsieur Joey sa gourmette ? 

- Je ne vois que la petite annonce dans le journal. 
- Et une affichette à la librairie ? Après tout, c’est là qu’il l’a perdue. 
- Hum, je te le déconseille ; tu serais obligée de laisser tes coordonnées et tu ne 

serais pas à l’abri de certains petits plaisantins, voire des détraqués. Non, il vaut mieux 
s’en tenir au journal, qui fera suivre le courrier, c’est plus sûr ; pour toi comme pour lui 
d’ailleurs. Tu passes demain, on pourra mettre ça au point toutes les deux, d’accord ? 

- Oui, tu as raison, c’est plus sûr. Vers quelle heure ? 
- Ben, écoute, demain je n’ai qu’une heure de cours, de huit heure et quart à neuf ; si 

tu veux, on peut se retrouver à neuf heures et demi au Mac Arthur Park. Tu prends le 
métro en haut de ta rue, à l’angle de la septième, et tu prends direction Westlake. Une 
demi-heure ça me laissera le temps d’arriver tranquillement. 

- Oui au fait, c’est où ta fac, déjà ? 
- Plus au sud, presque au bout de Figueroa Street -et prenant l’air pompeux- ça 

s’appelle University of Southern California. 
- Et bien ma chère, tu m’en diras tant ! (Et on s’esclaffe en choeur). Bon, je te laisse, 

à demain, Claire. 
- Goodnight, Gaby. 
Il était tard. Les petits m’avaient crevée, mais je n’arrivais pas à fermer l’oeil. Je 

songeais en riant que j’aurais dû boire moins de thé chez Claire cet après-midi. Car 
c’était bien son thé qui m’empêchait de dormir et non l’excitation, le stress, la fatigue 
nerveuse. Excitée, parce que c’était enfin arrivé, j’étais aux États-Unis, et ça faisait bien 
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quinze ans que j’en rêvais. Je regrettais seulement les circonstances qui avaient fait se 
réaliser mon rêve. Le stress, parce que quitter tout ce qu’on connaît pour aller vers 
l’inconnu, même pour des vacances, c’est stressant. Quant à la fatigue nerveuse, je ne 
ferais pas l’affront de l’expliquer à ceux qui ont des enfants en bas âge (surtout à celles) 
et qui les élèvent seul(e)s, car ils savent de quoi je parle ; pour les autres, je dirais 
simplement que c’est comme d’être aux commandes d’un boeing 747 qui ne répond 
plus, et de réussir à le mener à destination sans dommages... Quand l’avion s’est 
finalement stabilisé en bout de piste, on souffle, mais la chemise est trempée et on 
tremblote quelque peu ! ! ! 

Mettant à profit mon insomnie, je dépliais une carte de la ville pour mettre au point 
mon « expédition » de demain... Le métro avec les gamins, j’avais jamais essayé ; 
génial, une nouvelle expérience... ! 

Alors, Mac Arthur Park, ah oui, je le vois. Bon, ça va, ça ne fait pas trop loin, donc 
pas trop long, et pas trop de marche non plus, ni pour attraper le métro, ni en en 
sortant ; c’était une bonne nouvelle, ma foi. Je rangeais la carte dans mon sac (on ne 
sait jamais, ça peut toujours servir... !) et ce faisant, je tombais sur le bracelet en or de 
M. Joey le frimeur. Je le revoyais, fringant et désinvolte, en train de s’accrocher la 
manche et de dire merde ! A cette évocation je ne pus m’empêcher de rire tout haut, et 
je jetais un coup d’oeil rapide et inquiet en direction du lit de mes deux angelots. 
Inquiétude sans fondement, ils n’ont pas bronché. Ils dorment paisiblement, tête contre 
tête, et le pouce au bout des lèvres. 

Autant ils peuvent m’énerver dans la journée, autant ils me font craquer quand je les 
regarde dormir... et oublier tout le reste. 

Allez, je vais essayer de faire comme eux car demain est un autre jour et eux, ils ont 
pris de l’avance ! 

Je me décide à me coucher. J’attrape mon Pitou sous l’oreiller et je le place à côté 
de moi. « Bonne nuit, mon vieux, à demain. »  

Et oui, à 30 ans, je dors encore avec mon doudou de petite fille, et alors ? Sa bonne 
bouille de chien bâtard m’a toujours plu, depuis le temps qu’il monte la garde au pied de 
mes sommeils. Au moins un avec qui je forme un couple indestructible, et sans doute le 
seul ! 

Tiens, en parlant de couple, il y en a à côté qui ne dorment pas non plus ; mais elle, 
d’après ce que les murs laissent filtrer, elle ne partage pas son lit avec un chien en 
peluche ! (Ou alors il faudra que je lui demande où elle l’a acheté ! !). 

 
CHAPITRE II 

 
- Maman regarde la « merrr ! » 
Mon Babou contemple en fait de mer, l’immense lac du Mac Arthur Park. La journée 

s’annonce splendide, l’air est doux malgré l’heure matinale et le ciel est d’un bleu très 
pâle. Il fera sûrement chaud. Le parc est superbe et très pittoresque. Le lac en occupe 
les trois quarts, bordé de palmiers et de barques à louer, dans la partie comprise entre 
Wilshire Boulevard et 7th Street. C’est là que je devais attendre Claire, qui avait 
apparemment un léger retard. Je le mettais à profit pour me reposer un moment car le 
trajet avait été assez épique comme je m’y attendais ! ! 

Pour arriver au métro, on avait 200 mètres à faire environ, et, à ma grande surprise, 
tout se déroula à la perfection ; Babou avait pris son petit sac-maison avec ses voitures 
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dedans et son bavoir doudou (sans lequel aucun déplacement n’était possible) et il me 
tenait sagement la main, sans poser aucune question, chose excessivement rare. Il 
devait être sûrement encore dans les brumes du sommeil car il était de bonne heure 
(8h00) et j’avais dû le réveiller. Il marchait comme un petit automate, sa main gauche 
dans la mienne et suçant le pouce de sa main droite. Victor aussi faisait relâche, 
sûrement pour les mêmes raisons que son frère. 

Il avançait sagement en tenant sa taie d’oreiller-doudou-sans-laquelle-aucun-
déplacement-n’était-envisageable, et en suçant son pouce. Bref, je tenais par la main 
deux véritables angelots, avec panoplie complète, ailes et auréoles. Hélas, 
l’enchantement fut de courte durée, juste le temps d’atteindre le métro, en fait. 

On arrive à l’escalier qui mène à la station, et c’est la descente aux enfers ; mes 
deux anges se réveillent en même temps, et troquent illico leurs attributs d’anges contre 
queues et cornes lucifériennes : feu à volonté ! Feu de questions pour commencer. 
« C’est quoi cet escalier ? » ; « C’est quoi ce bruit là ? » ; « Pourquoi y’a plein des 
gens ? » ; « Où y vont les gens ? »... 

- Je te l’ai déjà expliqué, c’est un escalier pour descendre prendre le métro, tu sais, 
c’est comme un train, mais qui roule sous la terre. Et le bruit, c’est quand le métro arrive 
ou repart. S’il y a tant de monde, c’est que les gens vont au travail (on a bien choisi 
notre heure pour un rendez-vous). 

- Pourquoi Victor y va pas vite pour descendre ? 
Bonne question mon fils, j’espère qu’il n’y a pas trop d’escaliers ! 
- Allez, Victor, je te porte ? 
- Non, mama’, pas bras. 
Il descendait une marche, s’arrêtait trente secondes pour se remettre de son effort, 

et repartait. 
Ma patience n’ira pas au bout de l’escalier, je le sais, alors je l’attrape sous mon bras 

et je dévale les marches en vitesse, avec Sébastien qui rit à gorge déployée. Mon 
Totor, lui, hurle tout ce qu’il peut. Les gens se retournent sur nous, étonnés, voire 
suspicieux. Eh oui, ça surprend quand on n’a pas l’habitude, mais se sont bien les 
miens, je vous jure, je ne suis pas en train de les kidnapper ! 

J’arrive devant les portillons. Vic hurle et se tortille pour essayer de m’échapper et j’ai 
de plus en plus de mal à le tenir, il vaut mieux que je le repose. Sitôt que ses pieds 
touchent le sol, il se met à courir droit devant lui ; je le rattrape par son T-shirt juste 
avant qu’il ne passe sous le portillon d’accès. Le petit morpion, en plus, il rigole 
maintenant comme un fou. 

Bon, j’ai réussi à voir que les portes ne s’ouvrent pas avec des tickets mais avec des 
jetons. Coup d’oeil circulaire pour repérer la caisse où les acheter ; bingo, je l’ai. Je m’y 
rends, enfin j’essaie, car vu l’affluence, il va falloir faire le forcing. Je tiens solidement la 
main de Bastien, attrape une nouvelle fois mon Totor sous le bras, et c’est parti, on 
tente de remonter le courant, car la cahute est derrière nous, on est passé devant sans 
la voir quand on est descendus. J’achète mon jeton et je passe sans encombre, un 
gosse dans chaque bras ; je réussis à pousser la barre avec deux doigts que j’arrive à 
dégager. Frisou ! ! ! Victor s’est fatigué de hurler et il rigole à présent car chacun de 
mes pas le secoue. Babou, lui, se tient tranquille, il a un peu peur, comme il dit : « J’ai 
la t’ouille, maman ». Je lui dis de ne surtout pas me lâcher et tout ira bien... Je croise 
les doigts. 

Arrivés sur le quai, je laisse passer trois rames, vu le monde, car je préfère avoir des 
places assises, ou quitte à être debout, qu’on puisse respirer sans tuba ! La 4° est un 
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peu moins bondée alors je bondis avec mes deux bandits. Je les porte tous les deux 
car Babou se refuse à franchir l’espace entre le quai et la plate-forme du métro. Je suis 
en nage, et la journée ne fait que commencer. Je repère un strapontin libre et je fonce 
dessus sans hésiter. J’ai bien fait d’ailleurs, car un gros type a bien failli me griller au 
poteau, et sans aucuns remords, à voir le coup d’oeil hargneux qu’il me lance. Enfin 
peu importe, nous sommes assis, et j’entends mes deux pauvres guiboles agonisantes 
me remercier. Je peux souffler un petit peu ; souffler seulement car pour ce qui est de 
respirer, c’est une autre affaire, à trois sur un petit strapontin. Vic est debout sur ma 
jambe droite et se cramponne à mon cou. C’est ainsi perché qu’il aperçoit le gros type, 
le voleur de strapontin, et il se met à faire la conversation avec lui. Sébastien le regarde 
lui aussi, et fixement... Je crains le pire. 

- Maman... (aïe-aïe-aïe), pourquoi il a un gros ventre le monsieur ? Il a trop mangé ? 
, puis il rajoute : T’es vilain, toi ! ! 

J’avais raison de craindre le pire. Je deviens toute rouge et j’aimerais disparaître, là, 
tout de suite. Je n’ose plus regarder le bonhomme en face puis je me rappelle qu’on 
n’est plus en France et que le gars ne comprend sûrement pas le français. Ouf, je 
retrouve le sourire et je regarde le vilain en question. C’est vrai qu’il est balaise, et un 
peu chauve, avec une moustache. Il me fait penser à Cannon. 

- Maman, c’est quand qu’on arrive ? 
- Bientôt, ma puce. Le train ralentit et je m’apprête à me lever ; on pénètre dans la 

station. Je lève machinalement les yeux sur les panneaux et je lis avec stupeur : 
« Pershing Square ». Mais qu’est-ce que c’est ce b..... ? ! Ce n’est pas possible, il n’y 
avait pas de station indiquée entre Westlake et Metro Center. Oh m...., je me suis 
plantée de direction, y a que ça. Je sors en vitesse et c’est reparti pour un tour. 

- On est arrivé, maman ? 
- Euh, non, pas encore poussin, mais presque. En espérant que je sois dans le vrai... 

Je suis le flot descendant, et je tomberai bien sur l’embranchement qui me conduira 
dans la bonne direction. J’y arrive effectivement, mais après m’être fait écraser les 
orteils un bon millier de fois, au moins. Heureusement, dans l’autre sens, c’est plus 
calme, on s’éloigne du centre ville. Quand on sort du métro, il est 9h00 passées ! J’ai 
bien fait de partit tôt. La prochaine fois... non, il n’y aura pas de prochaine fois, et qu’on 
ne me parle plus jamais de métro, jamais ! ! ! 

- Maman, regarde la merrr ! 
- Oui puce, mais ce n’est pas la mer, c’est un lac. 
- C’est quoi un lac ? 
- Ben... tu vois... c’est ça, c’est comme une très grande piscine... 
- Ou-ou, Gaby ! 
Ouf, sauvée par le gong ! Ma copine arrive enfin et me délivre d’une explication 

vaseuse et sans fin. Il faudra quand même que je pense à regarder dans le dico, pour 
savoir comment il explique les lacs lui ; ça pourra servir pour une autre fois, car il 
reviendra sûrement à la charge ! 

- Bonjour, ça va ? Tu ne t’impatientes pas trop j’espère ? Bonjour les petits coeurs, 
les amours, ça va ? 

Les enfants lèvent les yeux et lui sourient de toutes leurs dents, enfin, surtout 
Sébastien qui les a toutes, car Vic, lui, n’en est qu’à la moitié. Ils ont adopté Claire dès 
qu’ils l’ont vue, ce qui est plutôt rare. C’est peut-être que malgré ses 35 ans, elle a 
gardé son âme d’enfant. Et physiquement, elle m’a toujours fait penser à une poupée ; 
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elle est toute menue et pas très grande, 1m51, un teint de porcelaine, joues roses, 
cheveux bruns, bouclés et très brillants. A un détail près, la clef dans le dos pour 
remonter les cheveux, on croirait qu’elle a servi de modèle pour les poupées Bella ! 

- Alors, le métro, ça s’est bien passé ? 
Elle est drôle, ma copine, l’ennui c’est qu’elle ne le fait pas exprès... Je souris 

ironiquement en lui répondant un « no problem » très californien. 
- Et toi, cette heure de cours ?... Mais au fait, ce n’est pas ¾ d’heure la durée des 

« periods » ? 
- Oui, en principe, mais les miens font bien 1h, car les étudiants restent souvent pour 

parler avec moi, ils posent des tas de questions. Tiens, on s’assoie là ? - elle désigne 
un banc deux pas plus loin - Tu pourras voir les petits. 

Ceux-ci s’étaient installés dans l’herbe avec leurs voitures et engageaient une course 
poursuite infernale ! 

- Oui, bonne idée. Tu sais, je t’envie, ça doit être super de faire ce que tu fais. 
- J’avoue que je n’ai jamais été aussi épanouie qu’ici. J’ai tout ce dont je rêvais 

d’avoir... Le sourire qui accompagne sa phrase et illumine son visage tout entier en dit 
long et je devine la suite. Le pays, l’homme, le boulot. 

- Les étudiants ici sont drôlement plus intéressés que chez nous. Ici, je n’ai pas 
l’impression de faire cours à une classe vide. Il y a du répondant, les classes sont très 
vivantes et c’est très gratifiant. 

- Oui, tu as raison, et ça me rappelle certains cours de langue quand j’étais au lycée ; 
on aurait pu entendre les mouches voler. Mais comment as-tu eu ce poste, dis-moi ? 
Ca ne doit pas être évident ? 

- Ben, étant française de naissance et américaine d’adoption, ça facilite quand même 
un peu. J’ai répondu à une annonce qui demandait des intervenants, dont un français. 
Je me suis présentée, vu que j’avais le niveau requis, et mon parcours leur a plu : j’étais 
fonctionnaire, à Paris en plus, j’ai pas mal voyagé et je suis membre d’une association 
écolo. Ca leur plaît les gens ouverts sur le monde, comme moi et qui ont l’esprit de 
corps. J’ai plein de choses à dire sur la vie quotidienne à Paris, sur le fonctionnement 
des institutions ; je suis en quelque sorte leur correspondante permanente, puisque je 
rentre assez souvent pour voir mes parents... Et puis surtout, David m’a pistonné, et ça 
a fait penché la balance de mon côté ! ! ! 

Et elle rit de bon coeur devant mon air soulagé. J’ai eu peur un moment qu’elle n’ait 
pris la grosse tête ! 

- Bon, reprend-elle, si tu me montrais cette gourmette que tu as trouvée hier. Tu sais, 
après ton coup de fil, j’ai réfléchi un peu à l’annonce... Ben dis donc, c’est pas de la 
gnognote ! ! ! 

Je venais de sortir l’objet et le lui agitais sous le nez. 
- Elle est vraiment massive. Ca doit coûter au moins 1000 dollars un truc pareil ! 
- Au bas mot. Alors, dis-je, en rangeant précieusement le bijou dans mon sac, ton 

idée ? 
- Ah oui, tiens, regarde. Elle me tend un papier noirci de plusieurs lignes manuscrites 

: 

Trouvé gourmette en or 
Gravée « Joey 10-08-61 » 
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Contacter journal qui  
Transmettra. 

- Oui, c’est pas mal, mais y’a pas un peu trop de détails ? Il vaudrait mieux en mettre 
moins et que ce soit Joey lui-même qui les donne, comme ça nous serions sûres. 

- O.K., ce n’est pas bête. Mais au fait, comment il est, ce fameux Joey ? 
- Ben... tu sais, j’l’ai pas bien vu, il était loin... enfin je dirais taille moyenne, 1m80 

environ, dans les 80 kg, cheveux foncés, courts et raides. Il avait l’air plutôt trapu... ah 
oui, j’oubliais, il avait sûrement une médaille en or autour du cou, avec le soleil, ça 
brillait vachement... 

- Dis donc, heureusement que tu ne l’as pas bien vu, sinon qu’est ce que ça aurait 
été ? ! ! 

- J’t’ aurais donné la marque de ses chaussettes et le motif de sa médaille ! 
Et on se met à rire comme des bossues. Bastien, qui jouait toujours tranquillement 

avec son frère, lève sur nous un regard interrogateur. 
- Pourquoi tu ‘igoles, maman et Clairrre ? Tu dis des bêtises ? 
- Oui, c’est tout à fait ça mon poussin. 
Il me sourit, visiblement satisfait de ma réponse et retourne à ses jeux, m’offrant ainsi 

un précieux répit. Je fais signe à mon amie de regarder les deux anges. Vic reproduit 
exactement tous les faits et gestes de son grand frère et c’est vraiment mignon de les 
voir faire. Babou, lui, joue au prof : « Regardes, Victorrr, ma go’f, elle est garée là, 
brrroum, brrroum... » Le susnommé Victor n’en perd pas une miette et avec sa petite 
menotte gracile, fait emprunter à sa voiture le même chemin que la « go’f’ » de Bab, en 
vrombissant de la même façon bien sûr. 

- Ils sont vraiment craquants, tous les deux, tu as de la chance de les avoir ; moi 
aussi je t’envie, tu vois. 

- C’est vrai que j’ai de la chance de les avoir. Ils sont toute ma vie, mes deux 
poussins... Je m’attendris et mes yeux s’embuent. Je passe en vitesse mes mains sur 
mon visage pour essuyer le trop plein d’amour qui déborde. 

- Allez, revenons à notre annonce, dis-je pour faire diversion, qu’est ce que tu dirais 
de :  

Tu t’appelles Joey, tu es sexy 
Et tu as perdu ta gourmette en 
Sortant de la librairie ? 
Alors n’hésite plus et appelle-moi, 
J’ai ce que tu cherches... 36-15 code Gaby... ! 

- Oh, arrête un peu, tu veux, me lance-t-elle après avoir repris son sérieux. Tu n’as 
pas changé, toi, toujours aussi « monesque ». Je souris à cette évocation de Mona, la 
mère dynamique et mangeuse d’hommes d’Angéla Bower dans « Madame est servie ». 
Quand on bossait ensemble, Claire et moi, on ne loupait pas un seul épisode, et on se 
les racontait le lendemain au bureau. Et comme, quand je voyais des mecs pas mal, je 
ne pouvais pas m’empêcher de faire des réflexions grivoises, elle m’avait surnommée 
Mona ! 

- Bon, alors, plus sérieusement : 
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Trouvé gourmette or gravée « Joey » 
Devant bibliothèque centrale, 
lundi après-midi 
Donner coord. au journal qui 
transmettra. 
Je vous contacterai. 

- Ca te va mieux ? 
- Oui, impeccable. Là, c’est bon, le type se reconnaîtra et s’il te contacte, tu pourras 

vérifier ses dires. 
- Entendu. Et si avec tout le mal qu’on se donne, il ne contacte pas, c’est qu’il doit 

être parti sur Mars ! ! ! 
Je penche la tête en arrière jusqu’à l’appuyer sur le dossier du banc. J’ai le ciel en 

point de mire, au travers des feuillages des arbres qui jalonnent la pelouse, surtout des 
palmiers. Ils bruissent doucement sous l’effet de la brise. Je me sens bien, c’est fou. Je 
redresse la tête, et pose mon regard à la surface du lac. Ses eaux bleues et lisses 
inspirent la sérénité. Je pourrais passer ma vie ici, je crois. J’aperçois un canot qui 
glisse au loin. Je m’imagine allongée dedans, me laissant aller à la dérive, en 
contemplant le bleu du ciel... un bref moment d’éternité... 

Un « mam-mam, m’a fait bobo, Bastun », me tire brutalement de ma rêverie. Victor 
pleure toutes les larmes de son corps et comme il est très comédien, il en rajoute sitôt 
qu’il voit que je le regarde ! Il hurle de plus belle, se passe les mains sur les yeux, me 
lance des regards pitoyables. J’ai très envie de rire, mais je me retiens pour ne pas le 
vexer. 

- Mon pauvre petit bout, ce n’est rien va, ne pleure plus. Là, c’est tout. 
Je l’ai rejoins et pris dans mes bras. Il se colle à moi et pose sa tête sur mon épaule 

en geignant doucement. Petite puce, je t’aime ; je caresse lentement ses cheveux si 
doux... 

- Là, ça y est, c’est fini ! 
Il redresse la tête d’un coup, et me jette un sourire édenté et espiègle. « P’us bobo ». 

Et il gigote pour me faire comprendre de le reposer par terre. Ce que je fais. Il repart 
vers son frère, d’une démarche pas très sûre. Quand je le regarde, ça me fait mal 
partout, j’ai toujours peur de le voir tomber à chaque pas.  

- Bastien, fais un peu attention à ton frère, s’il te plaît, et ne le tape pas ! 
Je regarde ma copine en soupirant : 
- On ne s’ennuie pas avec eux. Des fois, j’envie la tranquillité des gens sans enfants : 

pouvoir faire ce que l’on veut, quand on veut, sans souci de l’heure, du lieu ni de 
personne, quelle fantastique sensation de liberté ! ! ! Et dire que c’était comme ça il y a 
seulement quatre ans... Je n’arrive même pas à m’en souvenir, ça me paraît tellement 
loin... 

- Peut-être, mais tu sais, cette « liberté » comme tu dis est souvent synonyme de 
vide et de solitude. Et ce n’est pas facile à vivre non plus, j’en sais quelque chose... 

- C’est vrai, je sais ; mais je rêve quand même de passer quelques jours en solitaire, 
ça me ferait du bien. 

- Écoute, si l’occasion se présente, saute dessus, je te les garderai. 
Je lui jette un regard reconnaissant mais dubitatif. 
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- Si, je t’assure, ça me ferait plaisir, et de te rendre service et de m’occuper d’eux, ils 

sont tellement mignons... 
- C’est très sympa de ta part, mais je ne voudrais pas être la cause d’un dégoût 

viscéral pour les gosses. Non, ne ris pas, je te promets que quand ils se mettent à faire 
leur cirque, ils ont un effet contraceptif puissant ! 

- Arrêtes, tu ne me feras pas changer d’avis, ils sont trop choux ! 
- Bon, alors tant pis pour toi, j’accepte ton offre. Et si un mec jeune, beau et riche me 

propose une croisière en tête à tête sur son yacht, je lui dis oui ! T’as du bol, c’est pas 
demain. Mais je vais étudier la question. Merci Clarinette, tu m’ouvres des horizons que 
je croyais perdus à jamais... 

- Tu vois, il ne faut jamais désespérer. Ca me fait penser, ton Joey, il est lion, d’après 
la date sur la gourmette, et... 

- Oh là, oh, ce n’est pas mon Joey, et d’une ; et deusio, qu’est ce que l’astrologie 
vient faire là-dedans ? C’est nouveau, tu te prends pour Mme Soleil ou quoi ? ! ! 

- Non, pas du tout ; en plus je suis quand même moins... imposante qu’elle ; en tout 
cas je commence à toucher pas mal, surtout pour faire les thèmes ; d’ailleurs, quand j’ai 
connu David, j’ai tout de suite fait son thème, et crac... 

- Crac, tu te l’es fait ! ! ! Mais tu sais qu’il n’y a pas besoin de faire de l’astrologie pour 
ça... ! 

- Arrête, tu m’énerves, et laisse moi finir sans m’interrompre, ou est-ce trop te 
demander ? Donc, crac... j’ai tout de suite vu que c’était lui qu’il me fallait ! Ca t’en 
bouche un coin, non ? 

- Non, mais à toi sûrement... ! 
- Mona, tais-toi ! Toujours est-il que ce type est lion et qu’un lion et une sagittaire, 

c’est l’idéal, harmonie assurée, à tous les points de vue... 
- Parfait, demain je vais au zoo et je me tape un lion, et si je termine au poste, ce 

sera grâce à ma meilleure copine. Monsieur le juge, mon amie m’a dit que c’était écrit 
dans mon ciel astral, croyez-moi, ce lion est l’homme de ma vie ! ! Ne nous séparez 
pas, par pitié, enfermez-moi, si vous voulez, mais quitte à être en cage, laissez-moi 
dans la sienne... 

Je suis agenouillée dans l’herbe en face de Claire, les deux mains jointes en signe 
de prière ; mon amie est écroulée de rire, car mes clowneries attirent sur nous les 
regards obliques des passants honnêtes. Je me rassois dignement et reprends : 

- Alors, sérieusement, tu as fait le thème de ce gugus ? Tu dérailles complètement 
ma pauvre vieille ! 

- Pas du tout, moi je crois au destin, et s’il t’a mis sur la route de ce gars, ce n’est pas 
pour rien. 

Devant une telle évidence, il n’y a plus qu’à s’incliner. 
- Bien, alors quand je lui rendrais sa breloque, je le viole d’abord et je l’invite à dîner 

après, ou l’inverse ? Parce que lui il n’est peut-être pas au courant à propos de 
l’harmonie, du destin, tout ça... ! Et si je lui dis comme ça, de prime abord, que c’est 
mon destin de sagittaire de ne pouvoir prendre mon pied qu’avec un lion, donc qu’il faut 
que je me le fasse, vu que c’est marqué dans son thème, il va peut-être me prendre 
pour une dingue et je finirai encore une fois au poste par ta faute ! Non, faut pas 
abuser, je t’aime bien mais même pour toi, je ne le ferais pas ! ! 

- Tu sais que tu n’es pas possible comme fille, mais tu me fais rire, au moins ! 
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- Eh bien comme ça, on est au moins deux à rire de mes bêtises. 
- Bon alors, pour résumer, si je t’ai bien suivie, tu ne crois pas à la force du destin. 
- Gagné ! 
- Bon, mais tu crois à l’amour, quand même ? 
- La quoi ? Ah, l’amour, ce truc venteux dont on nous rebat les oreilles à longueur de 

temps et qu’on attend le coeur palpitant dès qu’on commence à porter des serviettes 
hygiéniques ? Non, je n’y crois pas non plus. Figures-toi que j’y ai cru, une fois, et tu 
vois où ça m’a menée ; à gâcher dix ans de ma vie pour une illusion d’amour. Et puis un 
jour le magicien qui t’a tant fait rêver tombe de son piédestal parce que petit à petit tu 
devines ses tours et pfitt ! La magie s’envole. Et quand tu le vois avec sa cape et son 
chapeau noirs, non seulement tu le trouves ridicule mais en plus il te fait sérieusement 
penser au comte Dracula, le suceur de vie. 

Non, le problème en fait c’est qu’il y en a toujours un qui veut dominer l’autre, au 
sacro-saint nom de l’amour, et que cet « autre » accepte avec plaisir de subir la loi de 
cet Houdini-Dracula. 

- Mais quand même, Marc et toi au début, c’était bien, non ? 
- Ouais au début ; il ne faudrait que des débuts pour que dure cette impression de 

planer ; malheureusement il y a un milieu et une fin... Allez, passons, où je vais te 
mettre les boules. 

- Oui, c’est terrible ce que tu dis. David et moi, on s’aimera toujours, ce n’est pas 
possible autrement. 

- C’est tout le mal que je te souhaite. En tout cas, il y a quelque chose qui joue en 
votre faveur, lui dis-je en souriant. 

- Je m’attends au pire, mais dis toujours. 
- Vous n’avez pas les W-C à côté de la chambre... Ça a son importance de ne pas 

entendre son bien-aimé quand il s’isole à cet endroit. Ne ris pas, il y a certains bruits 
aptes à tuer la poésie la plus pure... 

- Ca va, ça va, j’ai compris, n’en rajoute pas. Malgré toutes ces vérités, moi je sais 
que tu caches une terrible désillusion et c’est compréhensible. Tu as souffert, alors tu 
t’es fabriqué une espèce de cuirasse pour que plus rien ne te touche. Mais cette 
amertume que je sens ne restera pas, tu vas recommencer à faire confiance aux autres 
et à toi-même. 

- Merci, j’espère ; ce dont je suis sûre, c’est que je vais désormais vivre pour moi et 
ça me fait un bien fou. 

Un coup d’oeil à ma montre me fait pousser un cri. 
- Va falloir rentrer, c’est l’heure de manger et je n’ai rien préparé. 
- On n’a qu’à aller dans un snack et manger sur l’herbe. Ensuite que dirais-tu de 

traîner tes guêtres sur le « chemin de la gloire » ? 
J’acquiesce avec enthousiasme. 
- Vendu, on y va, en route pour Hollywood ! 
 
 
 

CHAPITRE III 
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La visite avait été plutôt laborieuse et stressante. Il faisait chaud et les gosses n’ont 

pas arrêté de rechigner. Eux, les empreintes dans le ciment, ils n’en avaient rien à faire, 
et leur patience s’est très vite émoussée ; alors la mienne, n’en parlons pas ! ! ! 

On a donc battu en retraite assez vite et je n’ai pas vu trace de mon Cary chéri... 
Mais je ne désespère pas d’y retourner seule et de mettre enfin mes mains dans les 
siennes... 

Claire nous a déposé à l’hôtel et a filé rejoindre son David chéri avant qu’il ne 
reprenne du service... Gageons qu’ils ne vont pas jouer aux dominos durant les 
prochaines heures... ! 

Quant à moi, je vais m’occuper des fesses... de mon Victor adoré. Il émane en effet 
de sa mignonne petite personne une certaine odeur qui annonce un impératif 
changement de couche sous peine d’asphyxie ! Je retrousse donc mes manches dans 
un soupir désespéré. Il faut dire que le changement de couches de Victor est un sport 
complet... ! 

Il faut d’abord réussir à capturer la bête, ensuite d’une main la maintenir plaquée au 
sol (où se déroule l’action, les commodes à langer étant devenues trop dangereuses 
pour mon asticot) et de l’autre tenter d’enlever l’objet pestilentiel entre les mouvements 
reptatoires du petit monstre, qui lui, rit de toute sa gorge, pendant que vous vous 
époumonez vainement dans des « Arrête Victor... », « Ne bouge pas, chéri... », « Non, 
ne mets pas tes mains dedans... ! » Et j’en passe. 

Si vous avez passé la première étape avec succès, c’est-à-dire, retirer la couche 
sans en mettre partout, et sur vos doigts et sur ses vêtements, voire les vôtres, c’est 
déjà bien ; mais il reste le nettoyage du siège de l’angélique chérubin, et là, début du 
2ème round. 

 Le « reptausaure » remet ça, et de plus belle encore ! Il se retourne, s’assoit même 
et adieu la moquette car la serviette que vous avez pris soin de placer en guise de 
protection s’est fait la malle depuis longtemps ! ! Si par chance, ou par une incroyable 
agilité, vous êtes parvenue à nettoyer la souillure du divin fessier en limitant la casse, là 
le bout du tunnel est proche, car mettre un change propre est en comparaison de ce qui 
a précédé, un jeu d’enfant : il suffit « juste » de maintenir la bête immobile pendant deux 
petites minutes, le temps de soulever ses reins, de mettre le change en bonne place, 
replier celui-ci sur le ventre et coller les fixations sur la couche et non sur vos doigts, 
détail peut-être, mais qui a son importance, croyez-moi, car dans ces cas là, il est rare 
de pouvoir faire tenir la couche, les fixations ne servent en général qu’une fois, malgré 
tout ce que peut nous dire la pub à ce sujet ! 

 Mais bon, ne voyons pas tout en noir, vous avez réussi du premier coup. Et voilà, le 
bébé est propre, il rit, il s’éclate le cher ange, et vous ? Vous, vous êtes K.O sur feue la 
moquette, et il se dégage de vos aisselles une odeur âcre, communément appelée 
transpiration, et une douche s’impose ! C’est assurément le genre d’exercice à éviter 
juste avant de se rendre à un rendez-vous galant, quand on est prêt à partir... Donc, je 
m’apprêtais pour ce parcours d’endurance, quand je m’aperçus qu’il n’y avait plus de 
couches dans le sac. Alors là, on est dans le caca, c’est le cas de le dire... 

Bon, que faire ? Appeler Claire à la rescousse ? Ce serait plutôt criminel, car en ce 
moment ce ne doit pas être le moment... Et si je demandais de l’aide à ma voisine ? 
Oui, de toute façon, je n’ai pas le choix. Je jette un oeil aux enfants, ils sont absorbés 
dans leurs jeux (de voitures, of course !). Sébastien à plat ventre et Victor 
confortablement assis. J’eusse préféré l’inverse... ! J’ouvre doucement la porte, pour 
qu’ils ne remarquent pas ma sortie et je vais frapper chez ma voisine en croisant les 
doigts pour qu’elle y soit. Ouf, j’entends un bruit et la porte s’ouvre. 
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- Bonjour, je suis votre voisine. 
- Oh bonjour, entrez donc, je vous en prie. 
- Non merci, mes enfants sont restés dans la chambre et je préfère surveiller la 

porte. 
-  Ah, si, que puis-je pour vous ? 
Pendant ce début de conversation, trois paires d’yeux noirs me fixaient abrités 

derrière leur mère. J’explique succinctement la situation et demande si elle peut me 
surveiller mes petits pendant que je vais acheter un paquet de Pampers et où je dois 
aller pour en trouver. 

- Bien sûr, mais si vous voulez, je vais y aller, moi, je connais, j’aurais vite fait. 
J’accepte avec gratitude, et je lui propose en échange de surveiller ses loustics. 
- Merci, mais ils sont grands et sont habitués à rester seuls. Je travaille tard et je n’ai 

personne pour les garder. 
- Oh, je vois, mais quand même, si vous voulez, on peut ouvrir la porte de 

communication entre nos deux chambres, je serai plus tranquille. 
- D’accord, j’y vais. Ah ! Quelle taille de couches ? 
Après avoir tenté laborieusement de convertir les kilos en pounds, je lui dis que c’est 

pour un enfant de 18 mois, elle en a trois, elle doit savoir à quelle taille ça correspond. 
- Si, de acuerdo, je vois. 
Puis dans une langue qui ressemble à de l’espagnol, elle appelle ces enfants et leur 

explique ce qui se passe, d’après les quelques mots que je saisis au vol... Elle ouvre 
ensuite son côté de la porte de séparation. Je cours alors ouvrir la mienne. Mes deux 
loupiots ne se sont rendus compte de rien, mais en me voyant ouvrir, ils interrompent 
leur jeu et lèvent sur moi des yeux interrogateurs. 

- Où tu vas, maman ? Sébastien se lève et s’approche, bientôt imité par son frère. 
- Nulle part, puce. Voilà, j’y suis, tenez, dis-je en tendant quelques billets à ma 

secouriste, j’avais oublié l’essentiel. 
- Oh, mais c’est trop. Seulement pour les changes. 
- Ce n’est pas grave, avec le reste vous n’aurez qu’à prendre des gâteaux pour vos 

petits, ou autre chose, vous me rendez un grand service. 
Elle me regarde un peu gênée, et enfoui les billets dans la poche de sa robe. 
- J’y vais. 
Maria partie (je sus un peu après qu’elle s’appelait Maria), mes enfants et les siens 

s’observent de chaque côté de la porte. 
Babou laisse tomber un : «  Bonjour, copains », et à ces mots, Vic agite une main. 
- Nous, on joue aux voitures, leur lance-t-il en indiquant du doigt un amalgame de 

petites autos qui jonchent le sol. 
- Tu veux jouer ? 
Les trois petits voisins (un garçon d’une dizaine d’années et deux filles plus jeunes), 

transpirent la curiosité. Je sens qu’ils voudraient bien mais n’osent pas. Je leur fais 
signe d’entrer. La petite ne se le fait pas dire deux fois, mais est retenue par son frère. 

- No Pilar, no puedemos. 
- Como te llama? J’ai rassemblé mes souvenirs de cours d’espagnol et à ma grande 

surprise, il comprend. 
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- José, y tu ? 
- Gabrielle, mais tu peux dire Gaby. 
Il me regarde les yeux écarquillés, surpris qu’on puisse s’appeler comme ça. Il sourit. 
- Gaby, ton espagnol est très mauvais, me dit-il en anglais. 
Là c’est moi qui sourit, il ne manque pas d’humour ce gamin. 
Quand Maria revient, nous sommes tous les six en train de jouer aux voitures ! Le 

farouche José, ainsi que ses deux soeurs, Luisa et Pilar étaient les meilleurs copains du 
monde avec mes monstres. 

Elle n’en revenait pas, debout dans l’encadrement, elle nous regardait médusée. Je 
la regardais en souriant. Elle était très jolie, de taille moyenne, très brune avec de longs 
cheveux noirs bouclés et brillants, un visage fin orné de deux immenses yeux noisette 
et d’une bouche rosée et généreuse. 

- Entrez, lui dis-je, nous allons boire quelque chose. Mais d’abord, je vais changer 
Victor, cela s’impose, et aérer la pièce... 

On a vite sympathisé, peut-être parce qu’on avait beaucoup de points communs. Je 
lui ai raconté d’où je venais et pourquoi. Elle m’apprit qu’elle aussi était veuve et qu’elle 
avait quitté son Mexique natal pour venir gagner sa vie aux USA. Je sentais toutefois 
une certaine réserve, certaines zones d’ombre. Mais je respectais son silence. On ne 
se livre pas comme ça au premier venu, et moi non plus, je n’avais pas tout dit. Mais je 
me sentais en confiance, et elle aussi je crois. Elle n’avait pas de vraie amie ici et 
semblait heureuse de parler à quelqu’un dans la même situation qu’elle : veuve, 
immigrée, des enfants à charge que l’on doit assumer seule. 

On se quittait à contrecoeur, car il fallait s’occuper du repas et des bains des enfants 
et l’heure était déjà tardive. On se dit qu’on pourrait se servir de la porte de 
communication. On ne la fermerait à clef que d’un côté, du mien, juste pour éviter que 
les enfants ne se promènent d’un côté à l’autre sans surveillance, surtout les miens... 

Ce soir là, comme tous les autres soirs, quand les puces furent endormies, je 
poussais mon soupir de soulagement. Je pouvais enfin sortir de mes parenthèses, et 
j’hésitais entre appeler Claire, regarder la télé ou lire, ou écouter de la musique au 
walkman. 

J’optais finalement pour le voyage littéraire, d’une part pour prolonger cet appréciable 
silence, denrée rare et précieuse, qui emplissait la pièce et d’autre part parce que je 
n’étais pas trop crevée. Installée confortablement sur mon lit, j’entamais donc avec 
délice « la pique du jour », dernier volume de Fortune de France. La magie de Robert 
Merle, c’est de vous plonger dès les premières lignes dans la France de la 
Renaissance, de faire revivre pour vous le royaume d’Henri III à son cousin le 4ème 
comme s’il l’avait filmé. On s’y croirait. Je quittais donc le 20’ siècle pour suivre le guide, 
sous le regard mélancolique de Pit le Pitou, à côté de moi. Ça y est, j’étais à Paris, en 
1594, à deux pas du Louvre, en compagnie de Pierre de Siorac qui avait pour l’heure, 
maille à partir avec deux truands qui en voulaient à sa vie et à ses biens. 

Je n’en sus pas plus car deux coups frappés à la porte me firent brutalement revenir 
dans mon époque. Ce n’est qu’arrivée près de la porte de communication que je me 
rendis compte qu’on ne frappait pas chez moi mais chez ma voisine. S’ensuivirent des 
bruits étouffés et des grincements de sommier. Maria recevait son visiteur nocturne. Si 
le scénario de l’autre soir doit se reproduire, je crains fort que la lecture soit terminée 
pour ce soir, on va plutôt mettre le walkman ! Plus le bruit s’amplifiait et plus je pensais 
à ses enfants qui dormaient dans la même pièce qu’elle. Ça m’étonnait d’elle, qu’elle 
puisse leur livrer ce spectacle, elle m’avait semblé soucieuse de leur bien-être, assez 
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mère poule, du genre à faire passer l’amour maternel avant l’amour charnel. Eh bien, je 
m’étais trompée, voilà tout. Je vais donc changer d’agence de voyage et me laisser 
porter par la voie envoûtante de Liane Foly. Je ferme les yeux. 

- Mesdames et messieurs, bienvenus à bord de la compagnie « Foly Air Liane », 
vous allez décoller. C’est parti : « rêve orange, plus rien ne nous dérange... » 

 
CHAPITRE IV 

 
- Joe, ça va être à toi, ramène-toi ! 
- Ouais, j’arrive. Bon, il faut que je te laisse, maman. Je te souhaite bon voyage. Et 

n’oublie pas de m’envoyer une petite carte. Je t’embrasse. 
- Bon, Joe, grouille, laisse tomber ta poule et rapplique ! 
Joe raccroche et lève les yeux en souriant vers son ami Paul Tibson. 
- Pour ton information, ce n’était pas une poule, mais ma mère ! 
- Ah désolé, mais il faut y aller maintenant. On t’attend. Alors, comment va Gina du 

Bronx ? 
- Ca va, toujours en forme, merci. 
- Il y a une chose qui m’étonne, tout de même. Comment se fait-il que tu n’aies pas 

installé ta mère chez toi ? Ça te ferait faire de sacrées économies de téléphone... 
- Les économies de téléphone sont moins importantes que ma tranquillité ! Elle serait 

capable de me casser mes coups où de rappliquer sur un tournage, pour me porter 
mon quatre heures, tu vois ça d’ici... 

Tout en parlant, Paul aide Joey à enfiler sa veste. Les deux hommes quittent la loge 
sur la porte de laquelle on peut lire « Joey Peltry », et se dirigent vers le studio, à l’autre 
bout du couloir. 

- Et puis surtout, elle refuse tout net d’entendre parler de Los Angeles. Quand j’ai 
acheté la maison, je lui ai proposé de venir. Mais il n’y a rien eu à faire. Elle m’a dit que 
le jour où elle quitterait son appartement, ce serait les pieds devant. Alors, qu’est-ce 
que tu veux ? Je me contente de lui envoyer de l’argent pour qu’elle ne manque de rien. 
C’est très bien comme ça finalement. 

Paul se met à rire. 
- Sacrée Gina ! Mais elle ne s’ennuie pas ? 
- Elle, penses-tu ! Elle est toujours en vadrouille avec ses copines ! On ne tient plus 

le 3° âge, de nos jours. Là, elle part 1 mois au Canada. 
- Bon, parlons boulot, si tu le veux bien. Vieux, d’après l’audimat, l’épisode d’hier a 

battu tous les records. Tu es largement en tête, tu as battu ces petits connards de 
« Melrose Place ». Félicitations. 

- Mais c’est génial, ça, je vais pouvoir demander de l’augmentation. 
- T’as toujours le mot pour rire. Allez assieds-toi. Maquilleuse, s’il vous plaît ! 
Joey regarde s’approcher la charmante jeune personne chargée de lui retaper le 

portrait, lui fait son plus beau sourire, accompagné d’un discret clignement de l’oeil 
gauche. La fille sourit de toutes ses dents en lui passant le fond de teint avec une 
énorme houppette. 

- Voilà, c’est fini. Mon nom est Jenny et je termine à six heures, lui souffle-t-elle à 
l’oreille avant de s’éloigner. 
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- Je te maudis, comment tu fais ? Dis moi, que je ne meure pas idiot. 
- Ça mon vieux, c’est le charme latin. 
Il regarde s’éloigner sa proie, l’air dubitatif et lance : « 95, 60, 80 ». 
- Tu crois ? Moi je dirais plutôt 100... ! Tiens, voilà Shelley, t’es vraiment un veinard. 

Dire qu’on te paye pour la peloter. ! J’aurais dû faire acteur, au lieu d’imprésario. Bon, il 
faut que je te laisse à ton dur labeur. J’ai rencard avec Barbra Steiner... 

- La directrice de casting de la Columbia ? 
- En personne. Ils ont un projet de film. Ils cherchent leurs seconds rôles. Si ça 

marche, t’auras le pied à l’étrier, alors croise les doigts. Allez, bye. 
Une voie résonne dans le brouhaha de cet immense hangar studio : 
- Tout le monde en place, on va tourner. 
Les projecteurs éclairent un décor de salon avec une petite cheminée où crépite un 

vrai faux feu. 
- Bon, Joe, tu connais tes marques ? A gauche du canapé. Shelley, toi au milieu. Et 

n’oubliez pas au moment du baiser, la caméra est sur Joe, donc c’est Shelley qui se 
penche, sinon vous sortez du champ. Silence, moteur, ça tourne ! 

- James, j’aime votre style, vous êtes un grand reporter qui a sa place dans un 
journal comme celui que je dirige. 

- Travailler au Herald ? Vous me comblez, mais je dois y réfléchir Bernice. 
- Bien sûr. Laissez-moi vous y aider... 
- Coupez ! On la refait. Shelley, vampe-le, bordel ! T’es là pour ça, pour qu’il craque. 

Alors lâche tout. Joe, tu changes rien. On y va. Silence, moteur, ça tourne ! 
Il fallut cinq prises supplémentaires pour que Shelley réussisse à vraiment vamper 

Joey ou plutôt James Hinklewood, journaliste d’investigation au L.A Tribune. « The 
paper » (le journal), battait tous les records d’audience et le personnage de James, 
célibataire endurci, collectionneur de femmes, surnommé 007 par ses collègues du 
journal, avait fait de Joe Peltry la nouvelle vedette fétiche de NBC Studios. Les lettres 
d’admiratrices arrivaient chaque jour par sacs entiers et en plus d’une loge à son nom, 
les studios lui offraient une suite à 3000 $ au « Regent Berverly Wilshire » et une 
limousine avec chauffeur pour le conduire au studio. Mais il ne l’utilisait guère, préférant 
s’y rendre lui-même au volant de sa somptueuse Ferrari, premier cadeau qu’il s’offrit 
quand la notoriété commença à gonfler ses cachets. Vint ensuite une somptueuse villa 
à Malibu. Il s’estimait heureux. Ce n’était pas si mal pour un petit garçon d’origine 
italienne, né de père inconnu, qui ramait depuis 15 ans dans le métier, comme 
beaucoup d’autres d’ailleurs. La chance lui avait sourit deux ans auparavant et 
continuait depuis. Alors autant en profiter avant que la roue ne tourne, car elle tournait 
forcément cette foutue roue... ! 

- Bon les enfants, merci, c’est fini pour aujourd’hui. Demain on débute les extérieurs. 
La mauvaise nouvelle, c’est qu’on a une semaine de retard sur le plan initial, alors va 
falloir mettre les bouchées doubles. Les assistants vont vous remettre les plans de 
tournage, et la scène pour demain. Soyez près à tourner à 6h... et on ne se plaint pas ! 

A ces mots, un murmure de protestation s’était élevé, pour la forme, car les retards 
et les horaires matinaux faisaient parti de la routine. Quand même, Joey pense avec 
regrets aux généreuses mensurations de Jenny la maquilleuse. 

- Bof, partie remise... 
- Qu’est-ce que tu dis ? 
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- Ah Shelley, non rien, je parle tout seul, c’est l’âge ! 
- T’en fais pas, t’es plutôt bien conservé. Comment tu m’as trouvée aujourd’hui ? 
- Bien, très bien. Tu embrasses divinement. 
Shelley se tortille d’aise. Shelley est une de ces starlettes blondes platines qui le jour 

de la distribution de poitrine ont eu du rab, mais sur qui les greffes de cerveau n’ont 
jamais pu prendre. Enfin, ce qu’on leur demande pour se mettre au lit étant rarement de 
commenter Shakespeare, mais le kamasoutra, elles s’en sortent avec les honneurs. 

- C’est parce qu’on a bien répété ensemble. On recommence quand tu veux. 
- T’es gentille, j’y penserai, mais aujourd’hui ce ne serait pas raisonnable... deux 

jours de suite, mon coeur ne tiendrait pas... 
- Comme tu veux. A demain, Joe. 
- C’est ça, à demain... 
Bon mon vieux Joey, chasse cette vertigineuse chute de reins de ton esprit et 

reprend calmement le chemin de la maison... Tu as du boulot et tu te lèves aux 
aurores... 

Après un passage dans sa loge pour se changer et se démaquiller, Joey se retrouve 
sur le parking réservé au personnel des studios. Sa limousine l’attend. Le chauffeur est 
debout, adossé à la portière et lit tranquillement le journal. Les bruits de pas lui font 
lever la tête et plier sa feuille de chou. Il ouvre la porte arrière droite, la casquette à la 
main. 

- Où allons-nous ? 
- Malibu, à la maison. 
- Bien monsieur. La journée s’est bien passée M. Peltry ? 
- Pas mal Kevin, mais ce n’est pas de tout repos. J’ai failli étouffer, écrasé par la 

poitrine de Melle Sanders... 
- Je plains beaucoup monsieur, c’est un métier à haut risque que vous exercez... Je 

conseillerais à monsieur de prendre une doublure pour les scènes... de combats 
rapprochés. 

Leurs regards entendus se croisent dans le rétroviseur intérieur. 
- Merci, Kevin, répond-il sur le même ton, mais vous connaissez mon 

professionnalisme. Ce sont les inconvénients du métier, il faut savoir payer de sa 
personne... ! Mais et toi, les nouvelles sont bonnes ? 

- Je ne sais pas, je ne lis que les petites annonces. 
- Tiens, curieux, pourquoi ? 
- Pour les occases, et puis certaines annonces sont rigolotes, les gens 

communiquent à mots couverts, se répondent, depuis les recherches de partenaires 
pour partouzes, aux objets trouvés... D’ailleurs, à ce propos, j’ai pensé à vous... 

- Alors là, je t’arrête tout de suite. J’ai horreur des partouzes ! 
- Oh non, c’est pas pour ça, c’est dans la rubrique « perdu-trouvé ». 
- Allons bon, j’écoute. 
- L’annonce s’adressait à un certain Joey. Quelqu’un lui proposait de prendre contact 

pour lui restituer je ne sais plus quoi. Ça faisait très message codé, comme dans les 
films d’espionnage... 
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- Ouais, c’est une possibilité ; il y en a une autre. Par exemple, le dit Joey a perdu un 

objet, et la personne qui l’a trouvé veut le lui rendre. 
- Ah oui, et comment la dite personne sait que l’objet appartient à un certain Joey ? 
- Ben, parce que son nom est... merde, mais bien sûr, j’aurai dû y penser ! ! ! 
- Ben quoi, son nom est quoi ? 
- Marqué dessus, idiot ! Donne-moi ton journal, c’était quelle page ? 
- A la fin, la dernière. Mais qu’est-ce qui se passe ? 
- Il se passe que j’ai perdu ma gourmette il y a trois jours ; impossible de remettre la 

main dessus. Alors cette annonce, elle s’adresse peut-être vraiment à moi, tu piges ? 
Où est-elle, merde ! Ah, ça y est. Trouvé gourmette or... bibliothèque centrale... 
Bibliothèque Centrale ? Non, ça ne me dit rien... Il y a trois jours... Voyons, qu’est-ce 
que je pouvais faire là-bas... Ah oui, Deborah... une fille ravissante et pas farouche 
rencontrée la veille dans un cocktail. Elle avait son appartement là-bas...C’est ça, c’est 
moi. Kevin, fais-moi penser à t’augmenter. 

- Mais, ce n’est pas vous qui me payez, monsieur... 
- Ah oui, c’est vrai. 
- Mais je ne cracherais pas sur un bon pourboire... 
- Tu ne perds pas le nord, toi ! Accordé ! Ajoute-t-il en riant. 
Quelques minutes plus tard, la limousine franchit un portail ouvragé, en fer forgé noir, 

sur lequel se détache un prénom en lettres dorées « Nikki ». La voiture s’arrête, Joey 
en descend, fait le tour et se penche à la portière du conducteur. 

- T’as quartier libre. Demain on tourne à deux pas, j’irai par mes propres moyens. 
Il fouille dans sa poche et en sort un billet de 20$ qu’il tend à Kevin. 
- Tiens, ton pourboire. 
- Merci, m’sieur Peltry. A plus tard, alors. 
Une fois chez lui, il s’empare du téléphone. 
- Allô, Marcy, c’est Joe. Dis-moi, je voudrais que tu me trouves le numéro de 

téléphone du « L.A. Local » et tu me rappelles, ça urge, O.K. ? 
- Entendu. Ah ! Votre ami Paul a appelé. Il viendra vous voir ce soir. 
- O.K. merci, à tout de suite. 
 

********** 
 
- Alors, mon vieux, t’as retrouvé ta gourmette ? Génial, je vais enfin avoir la paix. Tu 

ne me rebattras plus les oreilles avec ton bijou de famille ! 
- T’es marrant, c’est un souvenir, le dernier de mon grand-père. 
- Oui, oui, je sais. Il te l’a offert pour tes dix-huit ans, et ça représentait toute sa 

fortune, etc., etc. ... 
- Eh oui, on n’était pas fortunés, nous, dans la famille... Je ne suis pas un fils à papa, 

moi ! 
- Forcément, tu ne sais même pas qui c’est ton père, t’as pas de mérite ! Oh, excuse, 

c’est de mauvais goût. 
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- T’excuse pas, va, y’a prescription depuis le temps. T’as raison, j’ai pas eu de père, 

mais j’ai eu un grand-père pour le remplacer et c’est pour ça... 
- Que-tu-tiens-à-cette-gour-mette ! Stop, par pitié ! 
- O.K., O.K., bon en tout cas, j’attends un coup de fil du type qui l’a trouvée et... 
- Et cela t’intéresse-t-il de savoir comment c’est passé l’entretien avec Barbra 

Steiner ? 
- Ah oui, c’est vrai, j’avais oublié. 
- Eh bien, ça fait plaisir de se décarcasser ! 
- Allez, ne fais pas la tête et raconte-moi. Qu’est-ce que tu bois ? Scotch ? 
- Oui... oh ! Merci. Alors, et bien, ça n’a pas été simple. Y’a du beau linge en attente, 

tu penses bien, et le fait que tu sois connu, que tu fasses de la télé ne l’emballait pas 
trop. 

- Pourquoi, je ne comprends pas. Ça pourrait attirer le public au contraire, non ? 
- Oui, mais... Les producteurs, d’après elle, préféreraient quelqu’un de « vierge », 

professionnellement parlant, bien sûr. Toi, tu as déjà une « image », et ils craignent que 
ça ne décrédibilise le personnage... 

- Et merde, merde, bordel de merde ! 
Il se lève d’un bond du fauteuil dans lequel il s’était installé, en face de son ami, et 

marche furieusement dans la pièce. 
- Alors, quoi, ils ne veulent pas de moi, parce que je suis trop connu, c’est ça ? ? Ça 

c’est la meilleure de l’année, j’y crois pas... 
- Arrête de t’énerver. Grâce à Dieu, tu as un merveilleux copain, qui se trouve être 

aussi un merveilleux imprésario... 
Joe s’arrête de fulminer et regarde son ami, une amorce de sourire aux lèvres. 
- Parle, enfoiré, t’as réussi ? 
- Ben, je dois dire que j’ai été assez persuasif, tu me connais ? 
- Pour ça oui, mais persuasif n’est pas le terme. Je dirais plutôt, casse-c... 
- Bon, bon, enfin bref, embrasse-moi car ils t’attendent dans une semaine pour faire 

un essai. Alors, à toi de jouer mon vieux. 
- YA-AH ! ! ! Hurle-t-il en levant les poings fermés au dessus de sa tête. Paul, t’es le 

meilleur, je t’aime ! 
Il se précipite sur son ami et, tout en lui prenant la tête entre les mains, l’embrasse 

sur la bouche. 
- Eh oh, ça va ! Tu vires pédé ou quoi ? Vous les italiens, faut toujours que vous 

tripotiez, c’est terrible. J’ai horreur de ça, je ne peux pas m’y faire. 
- C’est super, dans une semaine, tu dis ? Et ma scène, ce sera quoi ? 
- Tiens, je l’ai là. Attends une minute. 
Paul s’empare de sa sacoche et en extrait une petite chemise en papier. 
- Voilà l’objet de tes tourments. T’as intérêt à assurer, mon vieux, et à leur montrer 

de quoi tu es capable, car ils ont un gros a priori. Il va falloir que tu leur fasses oublier 
James 007 Hinklewood, le tombeur. 

- Je vais y arriver, je le sens. Depuis le temps que j’attends ça... 
Il ouvre le dossier, parcourt les feuillets et les lit tout haut. 
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- C’est un polar politique, et mon personnage joue double jeu -il lève la tête vers son 

imprésario d’ami, rayonnant- et se fait tuer à la fin ! Enfin ! Je commençais à en avoir 
marre d’être l’invincible James ! Je vais enfin être un salaud qui se fait buter, je n’arrive 
pas à y croire... 

- Eh là, t’emballe pas, t’es pas tout seul sur la liste, les jeux ne sont pas faits. 
- Qu’est-ce qu’il y a, tu ne me crois pas capable, ou quoi ? ? Tu ne crois pas en 

moi ? 
- Mais si, bien sûr, ça fait longtemps, même, tu le sais. Mais je voudrais t’éviter une 

trop grosse déception, c’est tout. 
- Merci, vieux, mais ne t’en fais pas, si ça rate, je me relèverai, j’suis plus un gamin. 
A ce moment, la sonnerie du téléphone retentit. Joe bondit en hurlant : « ma 

gourmette ! » et se précipite pour décrocher. Paul finit son verre et répète, dépité, les 
mots qu’il venait d’entendre : « j’suis plus un gamin... tu parles, Charles ! » 

 
CHAPITRE V 

 
- Allô, je suis bien au 555.42.73 ? Je hurle quasiment dans l’appareil, car mes deux 

perles adorent choisir le moment où je téléphone pour se déchaîner. 
- M. Giuseppe Pelletricci, s’il vous plaît. Ah, c’est vous même. Bonsoir. J’appelle à 

propos de votre gourmette, le journal m’a donné vos coordonnées... Euh, excusez-moi 
un moment. 

J’éloigne le combiné : « Sébastien, Victor, arrêtez ou ça va faire mal, je vous 
préviens ! » J’essaie de rester sereine. « Avec le bruit que vous faites, je n’entends 
rien. » 

Ils s’arrêtent et me regardent. Je reprends le combiné, le bruit a cessé. Ouf ! 
- Oui, allô... Ça ne vous ennuie pas si je vous pose quelques questions ? Je voudrais 

m’assurer que l’objet vous appartient bien. 
Dès le premier mot, le vacarme a repris. Babou et Vic se poursuivent dans le salon 

en poussant des cris de Sioux. Fort Apache à côté, c’est de la petite bière. 
Heureusement, Claire arrive de la cuisine et prend la situation en main. 

- Allez, on va jouer aux indiens dans la chambre... 
- Allô, vous êtes toujours là ? Je suis vraiment désolée, j’ai deux petits enfants pleins 

de vie... 
Après lui avoir demandé des précisions, sur sa tenue, l’inscription au dos du bijou, la 

voiture, j’étais tranquillisée. C’était bien l’homme que nous avions vu en partant de chez 
Claire, trois jours auparavant. Cependant, quelque chose me tracassait. 

- Dites-moi, Giuseppe c’est votre prénom, c’est ça ? Et Joey ? 
Le type m’explique qu’il est d’origine italienne (j’avais deviné, Giuseppe Pelletricci, 

c’est pas vraiment germanique), et Joey était le prénom américanisé. Bizarre, ces 
américains, enfin... 

- Bien, où et quand peut-on se rencontrer ? Est-ce que demain matin vous irait ? Ah 
bon, alors après-demain en fin d’après-midi ? Entendu. Où ça ? A Hollywood Bowl ? 

De quoi il me parle ce gus. Je fouille fébrilement dans mon sac, en retire le plan de la 
ville et scrute désespérément le gigantesque quadrillage sans rien voir qui ressemblait 
à Hollywood Bowl. Tant pis, on va bluffer un coup. 
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- Écoutez, ça m’embête car ça fait loin et je ne peux pas m’absenter longtemps avec 

les petits. Que diriez-vous du Mac Arthur Park ? Oui, c’est Downtown. Bon d’accord, 
17h30 dimanche. Au revoir, bonne soirée. 

Je raccroche perplexe. Ma copine sort le nez de la chambre. 
- T’as fini ? Je peux lâcher les fauves ? Me demande-t-elle en riant. Je ris aussi en 

acquiesçant. 
- Alors, me demande-t-elle, c’était bien la personne ? 
- Oui, oui... 
- Mais... ? 
- Mais, c’est bizarre, son prénom c’est Giuseppe et il m’a raconté que Joey, c’était la 

même chose en américain... 
- Ben, et alors ? Il préfère peut-être avoir un prénom américain, surtout s’il est né 

ici... 
- Oui, j’espère qu’il n’est pas de la mafia ou un truc comme ça... 
- Toi, au moins, tu ne manques pas d’imagination ! Tous les ritals ne sont pas des 

mafieux. 
- Non, mais les mafieux sont tous ritals ! ! Et t’as vu la taille des chaînons ? Tu 

viendras avec moi au parc, demain, tu regarderas de loin, d’accord ? 
- Ouais, bien sûr, je ne veux pas manquer ça. Mais pourquoi de loin ? J’aimerais bien 

voir à quoi il ressemble ce Joey. 
- Dis donc, toi, n’oublie pas que tu es maquée, ma vieille. Si David connaissait tes 

arrières pensées... Et puis j’ai une bonne raison... 
Je tourne mon regard vers Sébastien et Victor... 
- Ah d’accord, me dit-elle, compris. Et comment tu le reconnaîtras, après tout, tu ne 

l’as vu que de loin ? 
- Il s’habillera comme il était l’autre fois. Bon, il est tard, il va falloir que je rentre. 
- Et si tu restais cette nuit. On couche les petits dans ma chambre et nous on prend 

l’autre. David ne rentre pas ce soir. On pourrait se faire une petite soirée télé-
spaghettis. 

- Tope la, génial. Fais chauffer l’eau, je couche mes monstres. Y’a un bon film au 
moins ? 

- Bof. 
Elle feuillette nonchalamment le journal télé, qui ici ressemble plus à notre annuaire 

français, qu’a Télé Z. 
- Je ne vois pas grand chose. 
Elle a un drôle d’air, elle me mijote un truc, c’est sûr... 
- Il va falloir se contenter d’un bon vieux... CARY GRANT ! ! ! 
- Non, pas possible ? You ouh ! ! 
Pour le coup, c’est moi qui rejoue Fort Apache, à la grande surprise de ma 

descendance. J’expédie ma nichée au lit en deux temps trois mouvements. Ils ne 
demandent pas leur reste pour une fois, et ça tombe bien. Faut dire qu’on a pas mal 
crapahuté aujourd’hui et ils n’ont pas fait de sieste. 
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Je rejoins Claire dans la cuisine. Plus exactement, c’est une cuisine kitchenette, 

fermée juste par un comptoir en bois. C’est très sympa mais pas ce qu’on fait de mieux 
pour éviter aux odeurs de cuisson de se répandre partout. 

- Alors, ça y est, ils dorment ? 
- Pour ainsi dire. Sébastien m’a fait l’inventaire de tous les animaux qu’il a vu ce 

matin et Victor imitait le cri du singe pendant tout ce temps. Ça l’a marqué ! Et les 
pâtes, elles en sont où ? 

- Bientôt à terme... C’était quand la dernière fois qu’on s’est fait ça ? 
- Onze ans, si je ne m’abuse... Avant le bac. 
- C’était le bon temps, l’insouciance, les flirts... 
- Parle pour toi, moi j’attendais connement le grand Amour. J’me prenais pour 

Blanche Neige, sûrement. Y’a plus de couverts ? 
- Prends dans le lave-vaisselle, j’ai pas eu le temps de le vider. 
- O.K., je vais le faire. Ouais, quand j’y pense, on devrait interdire Walt Disney aux 

filles. Ça fait des ravages ces conneries là. 
- J’suis curieuse de connaître ta théorie... me lance-t-elle, narquoise, en goûtant un 

spaghetti. 
- Je n’ai pas de théorie, mais réfléchis. Blanche Neige, Cendrillon, La Belle au bois 

dormant, pour ne citer qu’elles, c’est ça qu’on nous donne en modèle. Des gonzesses 
qui ne pensent qu’à se maquer avec un type plein aux as, pour ne plus être les larbines 
à la maison. Total : entubées les nanas ! Elles vont passer le reste de leur vie à glander 
dans un 1000 pièces, à attendre le retour du charmant qui est parti chasser le cerf ou la 
bergère. Sans compter que si ça se trouve, il baise comme un lapin le beau prince, 
mais c’est trop tard. Voilà l’idéal de vie qu’on nous propose, c’est écoeurant ! 

- Bon, mais si on supprime ces monstres sacrés de la culture enfantine, il reste 
quoi ? Plus grand chose... 

- Mais si, il y en a plein, mais le bourrage de crâne est tel qu’on ne s’en rend pas 
compte. 

- Oui, t’as raison, y’a les trois petits cochons. Ils m’ont toujours fait rêver...  
Elle éclate de rire et on termine sa phrase en choeur : « à cause de la queue en tire-

bouchon ! » 
- Bon, sans transition, à table, c’est prêt. On met tout ça dans un plateau et hop ! 

Dans le canapé. 
On s’installe en tailleur, les plateaux sur les genoux, en poussant un soupir d’extase. 
- Quel film est-ce, au fait ? 
- Elle et lui, avec D. Kerr. 
- Ah, super, j’aime cette histoire. 
- Vraiment, me dit-elle moqueuse, je croyais que tu croyais pas au destin. Et les deux 

personnages, c’était écrit qu’ils étaient fait l’un pour l’autre. 
- Tout à fait d’accord, c’était écrit dans le scénario ! Non, ce qui me plaît, c’est qu’ils 

finissent par déjouer la fatalité. Ils étaient promis à d’autres, mais finalement ils ont 
décidé eux-mêmes de leur vie, en dépit de la raison et de l’orgueil. En plus, c’est la 
période Grant que je préfère. 55-60, il fait moins le clown, et à 50 ans il est plus 
séduisant que jamais. J’aurais craqué sans problème, pas toi ? 

- Oh que si ! Pourtant les vieux, ce n’est pas mon truc... 
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- Tu charries. On est pas vieux à 50 ans, et puis, y’a vieux et vieux. Tiens, ça 

commence, Blanche Neige peut aller se rhabiller ; une soirée entre copines, un plat de 
nouilles et un bon film, c’est ça la vie ! Passe moi le ketchup, s’il te plaît... 

 
La soirée fut très bonne. Ça faisait longtemps que je n’en avais pas passé une 

comme ça. Après avoir passé 1h30 sous le charme envoûtant de Cary Grant, on était 
dans les meilleures dispositions du monde pour discuter. Claire me parle de ses projets 
avec « Daaa-vid ». Ils comptaient monter une petite agence de voyage, dont il serait 
l’accompagnateur et elle la guide. Elle s’occuperait aussi de la paperasse, car « Daaa-
vid » n’y entendait rien. Bref, pensais-je, tu vas te coltiner tout le boulot, et avec le 
sourire. Génial. Si tu concours pour la médaille d’or des masos, tu es en bonne place ! 
Elle avait l’air tellement heureuse que je préférais garder mes réflexions pour moi. 
J’avais gâché ma vie, soit, à quoi bon gâcher la sienne. 

 En fait, je l’enviais de connaître ce bonheur. Il me semblait que moi je ne le 
connaîtrai plus jamais. Mon aptitude à faire confiance, à remettre ma vie dans d’autres 
mains que les miennes, s’était totalement émoussée. Si c’était à refaire, comme on dit, 
je ne le referais pas. Mais était-ce si simple ? Rester indépendant d’esprit est-il 
compatible avec un amour passionné, fou, absolu ? Car je ne conçois pas d’autre façon 
d’aimer. Ne pas s’impliquer serait l’idéal, n’avoir que des flirts sans conséquences, juste 
pour ne pas être seul, et pour se faire du bien aussi. Mais de ça aussi je doutais. Je me 
demande si les supers coups existent ailleurs qu’au cinéma. Ma propre expérience et 
les divers témoignages recueillis ça et là, auprès de femmes de ma famille, de 
collègues de bureau, d’amies, m’incitaient à penser que l’extase physique était un 
leurre, un de plus. Comment trouver le bonheur dans ne société bâtie sur des 
mensonges, qui nous pousse à chercher des choses qui n’existent pas, ou peu ? Si on 
nous disait simplement que sur terre aussi, les appelés sont plus nombreux que les 
élus, la situation serait plus nette dès le départ, évitant ainsi malentendus et 
désillusions. 

J’écoutais mon amie parler de l’homme de sa vie, de son bonheur et je me disais 
qu’après tout, son errance sentimentale l’avait peut-être finalement conduite au 
royaume des élus. Ce serait peut-être pareil pour moi, qui sait. Allons bon, mon 
incorrigible espoir qui reprend le dessus. L’amour et le bonheur sont deux grands 
propagandistes, marchands de promesses en tous genres. Il faut être vigilant. 
D’ailleurs, ce qui importe aujourd’hui, c’est d’élever mes fils dans les meilleures 
conditions, leur apprendre à être des adultes responsables et respectueux d’autrui. Le 
reste, c’était du pipeau. On verra quand ils voleront de leurs propres ailes, je tacherai 
de rééduquer les miennes... 

- Tu m’écoutes ou tu rêves ? 
- Les deux, mon adjudant ! Mais rêver est un bien grand mot. Je réfléchissais. 
- A quoi, si ça n’est pas indiscret ? 
- Bien, j’envie ton bonheur, mais je crois que ce n’est pas pour moi, même si tout au 

fond, je cultive le secret espoir du contraire. Je pense d’abord à mes enfants, et puis je 
doute de mes capacités à rendre un homme heureux. 

- Qu’est-ce que tu as encore inventé. Tu es une fille géniale, tu es mignonne, bien 
foutue, intelligente et sensée, drôle, un grand sens de l’humour et de la dérision... 

- Tu oublies, chiante, bordélique, exigeante et j’ai gardé le meilleur pour la fin, frigide 
et mère de famille. De quoi freiner les plus zélés, non ? 

- Comment tu le sais d’abord ? 
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- En dix ans, j’ai eu de quoi me forger quelques présomptions, quand même. 
- La frigidité n’existe pas, mets-toi ça dans le crâne. Il n’y a pas de femme frigide, il 

n’y a que des hommes qui ne savent pas leur faire l’amour. Point final. Tu veux boire 
quelque chose, histoire de se remonter un peu le moral ? 

- Oui, tiens, c’est une bonne idée, je vais noyer mon chagrin dans l’alcool, un cognac, 
si tu as... 

- J’ai celui que tu m’as porté. C’est une bonne occase pour l’entamer. 
- Tu sais, lui dis-je après la première gorgée, j’aime ta théorie et je crois que je vais 

m’y tenir. C’est frappé du coin du bon sens, la vérité vraie, quoi. 
Je prends une deuxième gorgée, puis une troisième. Une douce chaleur m’envahit, 

en même temps qu’un léger brouillard enveloppe mon cerveau. Je me mets à rire. 
- C’est vrai qu’il avait une fâcheuse tendance à bâcler le travail. Ça me fait penser à 

un truc que disait je ne sais plus qui... 
- J’aime ton sens du détail... 
- Ne m’interromps pas, je sais plus où j’en suis... Ah oui, il disait à peu près : « Je me 

demande comment les femmes peuvent dire de moi que je suis un mauvais amant en 
moins d’une minute ! » 

- C’n’était pas Woody Allen ? 
- Ouais, p’t’être. Et dire que pendant toutes ces années, je me suis culpabilisée, alors 

que c’était lui le problème, et pour cause... 
- Et tu ne te doutais de rien ? 
- Eh non, c’est toujours la femme la dernière avertie, tu sais bien. 
- Quand même. Y’avait pas de coup de fil, de visite, je ne sais pas moi ? 
- Si, y’avait tout ça. Mais tu te méfies quand c’est une femme qui appelle, pas quand 

c’est un homme ! 
- Oui, ça, évidemment... Bon, pour la peine, on s’en ressert un petit ? 
- Ça marche. Fais pleuvoir, comme dit mon père ! Et je pars d’un grand éclat de rire. 

La brume s’épaissit au fur et à mesure que la température monte. Elle remplit mon 
verre et le sien. 

- Si on portait un toast ? Au destin ! 
- Oh non, tu vas pas remettre ça ! 
- Si justement, et je n’en démordrais pas. 
On a donc trinqué au destin, puis aux enfants, les miens et ceux qu’elle comptait 

avoir bientôt, puis vinrent les amis et les prochaines vacances. Et le combat cessa faute 
de combattants. La bouteille était à moitié vide et nous complètement pleines. On a tout 
juste réussi à se traîner jusqu’à la chambre en titubant, on s’est vautré sur le lit toutes 
habillées et rideau ! 

 
CHAPITRE VI 

 
Inutile de dire que le réveil fut abrupt ! A 7h30 précises, les loups sortirent du bois et 

vinrent nous sauter dessus en poussant des cris « utesques », qui résonnaient en écho 
dans nos pauvres crânes casqués de plomb. Ouvrir les paupières fut une autre 
douloureuse expérience, car on n’avait pas tiré le store et la lumière crue nous frappa 
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de plein fouet. Je ripostais en refermant immédiatement les yeux, mais c’était compter 
sans la farouche détermination de mes petits anges. 

- Maman, réveille-toi, je veux mon chocolat au lait ! 
- Pourquoi t’as pas ton pyjama ? 
- Maman, manger. 
Je m’extirpais du lit avec peine, à cause du roulis. 
- Oh, ma tête ! T’as des aspirines, j’espère ? Lançais-je à Claire qui n’arrivait pas à 

faire surface. 
- Dans la salle de bain. Tu m’en mettras un double, merci. Ils sont toujours aussi 

matinaux ? 
- Non, des fois, ils se réveillent à 8h ! 
Après un aspro et une douche, la mer était redevenue calme. Les enfants 

regardaient la télé que je leur avais allumée pour me doucher, l’esprit tranquille. Après 
le petit déjeuner, Claire nous ramena à l’hôtel pour qu’on puisse se changer, car nous 
avions prévu d’aller visiter les studios NBC. Claire surtout y tenait, elle y avait une amie 
qui se proposait de nous faire faire une visite personnalisée. Moi je n’étais pas très 
chaude, car une visite d’une heure et demi avec deux gamins, risquait fort de se 
transformer en parcours du combattant. Enfin, faut savoir prendre des risques ! 

Une fois à l’hôtel, pendant que je préparais les enfants, Claire contemplait la 
chambre. C’était une grande pièce rectangulaire, percée de deux grandes fenêtres, 
avec stores intérieurs. L’aménagement était plutôt géométrique, on pouvait la diviser en 
quatre parties égales. Elle était d’abord coupée en deux moitiés dans la largeur, par un 
mur qui s’avançait jusqu’au milieu de la pièce, complété par une porte KZ, qui, si on la 
fermait, donnait naissance à deux chambres, chacune contenant un lit et une fenêtre. 

 Le premier quart inférieur gauche comprenait la porte d’entrée, à gauche un placard 
et à droite le premier grand lit avec applique murale. Le deuxième quart, inférieur droit, 
comportait le deuxième lit et la salle de bain. Lui faisaient face les toilettes et attenante, 
la kitchenette sous la fenêtre. Ceci constituant le troisième quart, supérieur droit. La 
dernière partie était occupée par un canapé, adossé au mur de séparation, devant 
lequel se trouvait une table ovale en bois, deux chaises et dans le coin, en face du 
canapé, une vieille télé, avec un compteur. Entre la télé et le placard, se trouvait la 
porte de communication d’avec la chambre de Maria. Les murs étaient nus, de crépi 
blanc et le sol était revêtu d’une moquette rase vert foncé. 

- C’est pas mal, comme chambre, c’est clair et propre. C’est calme ? 
- Oui, dans l’ensemble, dis-je en souriant à la pensée de l’activité nocturne de ma 

voisine. Dis donc, je mets quoi ? Un short ou une robe ? Je n’arrive pas à me décider. 
- Mets la robe, des fois qu’on croise Lorenzo Llamas ou Luke Perry ! 
- Qui ? 
Claire me regarde désolée. 
- Faut te tenir au courant ma vieille. Y’a pas que Cary Grant. 
- Non, t’as raison, y’a Sean Connery aussi. Quel homme ! 
- Décidément, tu recrutes chez les cartes vermeilles ! 
- Eh, chacun son truc. Je te laisse les blancs-becs... 
Un coup frappé à la porte de communication m’interrompt. 
- Salut Maria, entre. Je te présente mon amie Claire. 
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- Enchantée. Je repasserai, je croyais que tu étais seule. Je voulais te voir hier soir 

mais tu n’étais pas là... Elle a l’air gênée. 
- Non, j’étais chez Claire. Mais entre, tu ne déranges pas. 
Je la regarde plus attentivement. Quelque chose la tracasse. Ses beaux yeux 

sombres sont cernés et brillants de larmes. Elle a dû pleurer. 
- Tu allais partir ? Me dit-elle en voyant mon sac sur l’épaule. 
- Oui, mais c’est pas grave. Si tu veux me parler, le reste peut attendre. 
Claire vient aussitôt à ma rescousse. 
- Bon, je vous laisse discuter. Je t’attends en bas, avec Sébastien et Victor. 
- Merci, O.K. 
Claire partie, Maria se laisse tomber sur mon lit et éclate en sanglots. Je m’assois à 

son côté et passe mon bras autour de ses épaules. 
- Qu’est-ce qui se passe ? Tes gosses ? Je jette un oeil par la porte restée ouverte. 

Les filles regardent la télé pendant que José est assis en train de faire ses devoirs. Ils 
semblent en forme. 

- Non, pas directement. Je n’en peux plus. J’ai peur. Je voudrais mourir pour que tout 
s’arrête... 

Je suis pétrifiée et ne sais quoi dire. Je ne me doutais pas qu’elle était si 
malheureuse. Au bout d’un moment, j’arrive à articuler quelques mots : 

- Dis-moi ce qui se passe. Fais-moi confiance... Je suis ton amie. 
Elle relève la tête et me regarde, l’air reconnaissant. 
- Tu es mon amie ? 
- Bien sûr, Maria. 
Ses dernières réticences à se livrer semblent tombées. Elle pousse un grand soupir 

avant de se lancer dans une histoire qui me glace les sangs. 
 
 
 

Voilà, c’est tout pour aujourd’hui… A la semaine prochaine ! 
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